LES OLFACTEURS.

Il sera une fois...

Note de lauteur : ce scenario n’est pas un scenario,
c’est la véritable histoire des olfacteurs.

Voix-off.
Mon pére disait toujours que le cinéma c’était mieux
quand ca ne sentait encore que le pop-corn...

Images d’archives sur l’évolution du cinéma. Noir et
blanc. L’arrivée du son. L’arrivée de la couleur et des
effets spéciaux. L’arrivée du numeérique et du relief.
L’arrivée de la HFR!...

Voix-off.
En fait, ce qu’il ne supportait pas dans le cinéma
actuel c’était sa grosse hypocrisie.

Images d’archives.

Plusieurs dizaines de films qui ont traversé l’histoire.
L’arroseur arrosé, le Voyage dans la Lune, la scéne du
couteau de Psycho, un western avec John Wayne, un
autre avec Clint Eastwood. Les images défilent de plus en
plus vite. King Kong (33, 76 et 2005), Star Wars (I, 11, III,
IV, V, VI, VII, VIII), le Seigneur des Anneaux... Les films
Marvel, DC, et une tonne d’autres adaptations. Des films
historiques...

Voix-off.

C’est trés rare, disait-il, que le cinéma montre la
vérité. Et ce n’est pas pour ca de toute facon qu’il a été
créé. Le cinéma nous dévoile des mondes imaginaires. Et
parfois, ils ont l’air plus vrai que nature.

1 HFR : High Frame rate. Le cinéma a toujours été tourné et diffusé en 24 images par
secondes. HFR c’est au-dessus.



Les images défilent de plus en plus vite — a en faire
tomber les épileptiques !

Voix-off.

Et il n’aimait pas que le cinéma veuille a tout prix
devenir plus vrai que nature. En fait, ce qui le dérangeait,
c’est tous ces gens qui ne voyaient plus leur monde que
par le cinéma. Certains ne différenciaient méme plus les
films de la réalité. Dérive dangereuse de quelques fous.

Mon pére ne croyait donc plus en rien...

Les images s’arrétent sur la vue d’une maison. La
rue est déserte. Il y a un peu de vent, c’est le crépuscule.
Zoom lent sur la porte de la maison.

Voix-off.

Mon pére regrettait le temps du cinéma 2S comme
certains regrettaient de voir les films noir et blanc se
recolorer. Ou comme  certains regrettaient les films
trafiqués pour leur sortie en Blu-ray ou en holo-cube.

Il savait pertinemment que sans le cinéma 3S, il
n’aurait jamais eu de travail. Pire, il n’aurait pas
rencontré ma mere et je ne serai pas de ce monde pour
vous en parler.

Mon peére est olfacteur. Cest un pionnier. Clest
méme le premier a avoir capturé des odeurs, a les avoir
mixées et a les avoir mises dans un film. Il était considére
comme le meilleur de sa profession. Jusqu’a ce qu'il
craque et change du tout au tout.

Mais commencons par le commencement...

Mon pére c’est lui.

Un homme ouvre la porte et sort dans la rue. Barbe
de trois jours, cheveux en bataille. Il reléve le col de son
manteau et regarde le ciel. Il est habillé d'un simple jean



bleu et porte un T-shirt sous son manteau. Il s’appelle
Tim.

Voix-off.

C’eétait en 2016. Les hommes avaient enfin compris
que les voitures volantes de Retour vers le Futur ne
seraient peut-étre jamais au rendez-vous. Et tout
stagnait. Les producteurs sortaient des éniémes versions
de films déja revisités dans le passé. Les suites
pullulaient et il n’y avait presque plus de place pour du
cinéma plus personnel ou original.

Tim s’en va.

Voix-off.

Mon peére me racontait que quand il était petit, il
avait trés souvent le nez bouché a cause de rhumes ou
d’allergies. Ma grand-meére me racontait qu’il n’aimait pas
se couvrir et qu’il ne supportait pas les écharpes. Il
n’avait jamais pris ses traitements.

Quand on disait que l'odorat était le sens le moins
développé chez l’étre humain, c’était encore plus vrai
pour mon pere.

Jusqu’a ce qu’il ait 24 ans et qu’il décide de se faire
opérer. Et c’est aprés cette intervention chirurgicale qu’il
eut une reévélation nasale. Les parfums du monde
s’offraient enfin a lui.

Prises de vues de 'homme s’habituant aux parfums
des fleurs et des endroits. Montrer qu’il a été un vrai
globe-trotteur durant un an. Le voir avec un sac a dos
sentir toutes sortes de choses dans les quatre coins du
monde : des épices dans le grand Souk. Des nouilles a
Pékin. Des fleurs sauvages en haut de montagnes
enneigées. L'odeur de la plaine de Monument Valley. Les
champs de tulipes en Hollande.



Voix-off.

Quelle découverte ! Tout avait une odeur !

Apreés son tour du monde, il décida de reprendre ses
études pour devenir Nez. Pour information, Nez, c’est le
mec qui fait votre parfum.

Mais dans le monde de la mode et du parfum, il
s’avéra tout juste médiocre et il n’arriva pas a donner du
corps a son travail. Comme un mauvais compositeur
qu’on aurait mis dans la cour des Mozart, Bach et autre
Vivaldi... Il finit par démissionner et erra sans but a la
recherche d'un nouvel emploi.

Il entre dans sa voiture.

Voix-off.

Ce soir-la, alors qu’il était chez lui, le téléphone
sonna. Mon pére hésita a décrocher. Pourtant ce simple
coup de téléphone allait changer sa vie.

Tim regarde sa montre, soupire et il démarre.



— Tim ? fit la voix a 'autre bout de la ligne.

— Lui-méme, répondit mon pére.

— C’est Daniel ! Je sais que tu ne fais pas grand-
chose en ce moment. Je me demandais si tu voulais que
je te propose un job ?

Tim et Daniel s’étaient rencontrés la premiére fois
chez une grande marque de cosmeétique dont nous
tairons le nom. Le premier était un jeune nez en devenir
et le deuxiéme était un commercial chargé de vendre la
marque a travers le monde. Ils étaient devenus amis au
cours d'une des soirées de lancement qui s’était révélée
catastrophique.

Voix-off.
Mais ne nous attardons pas sur ce passé
douloureux.

— Désolé, répondit Tim, le parfum, c’est pas fait
pour moi.

— Je ne parle pas de parfumerie ! Je te parle dune
nouvelle technologie ! J’ai besoin d'un Nez ! Un Nez qui
ait des notions un peu plus vastes que ceux qu’on trouve
chez Dior !

Voix-off.
D’accord, donc on peut la citer.

— Pour faire... quoi ? demande Tim.

— Du cinéma mon vieux ! Ecoute, je ne veux pas
trop en parler au téléphone avec Big Brother qui nous
surveille et tout ca. Passe a la maison demain soir. On en
parlera pendant le diner.

— Euh...

— Tu n’as qu’a apporter le vin.

Daniel raccrocha presque aussitot laissant mon pére
bouche bée. Il n’avait aucune raison de refuser ce diner,
et pourtant... Jusque-la sa tristesse et sa solitude



I’'avaient cloué chez lui. Il ne sortait pas souvent et ne
cherchait que 'autodestruction.

Mon pére était un dépressif chronique.

Si j’avais existé a ce moment-la, j'aurais peut-étre pu
lui dire qu’il fallait qu’il bouge et qu’il ne le regretterait
pas. Mais il ne me créerait pas avant quelques petites
années. Peut-étre pensait-il a moi quand il vadrouillait
dans ses pensées. Mais j'en doute. Dans ses heures
sombres et dans ’alcool, il entrevoyait une lueur, l'espoir
qu’un jour il aurait un fils. J’aime le croire, mais c’est un
mensonge.

Quand j’y pense. Tout ca ne tient a rien. J’aurais pu
ne jamais naitre. Qu’est-ce qui l’a fait sortir de chez lui ?
Des fois, méme lorsqu’on ne veut pas sortir, on se force
et...

La voiture démarra (pour ceux qui ne suivent pas,
c’est bien la méme voiture qu’au commencement, on se
raccroche a la prolepse).

Tim s’arréta dans le Monoprix du coin pour prendre
deux bonnes bouteilles de vin. Puis s’en alla directement
chez Daniel. Quand il arriva, il se rendit compte que deux
bouteilles ne suffiraient peut-étre pas. Il n’est pas le seul
invite.

Ils étaient huit en tout. Mais durant toute la soirée, il
n’eut d’yeux que pour Elodie et ce dés qu’il posa son
regard sur elle. C’était une jeune chimiste et il avait a
peine osé lui faire la bise tant elle était belle. Blonde, les
yeux verts pétillant, un sourire plein de malice, une taille
fine et des formes parfaites dans son tailleur.

Aprés un apéritif bien chargé, Daniel proposa a tout
le monde de passer a table. Tim essaya, en vain, de se
faufiler le premier sur la chaise a coté de la jeune et jolie
chimiste. En vain. Daniel lui proposa la place juste a sa
droite.



Apreés l'entrée et le plat de résistance, I’hote se leva
pour prendre enfin la parole.

— Mes amis, on va tuer ce suspens qui pourrit un
peu 'ambiance.

Rire de l’assistance.

— Si je vous ai demandé de venir ici, c’est pour que
vous bossiez pour moi. Vous serez bien payé et tout le
monde sait que je suis un patron exécrable.

Rire général une fois de plus.

Plans sur Elodie qui sourit timidement. On
comprend alors que Tim la trouve encore plus belle
quand elle rit. Quelle que soit la proposition, mon peére
espérait alors qu’elle accepterait.

— Si nous réussissons, nous serons riches, continua
Daniel, sinon... Je ne préfére pas y penser.

— C’est quoi ton truc ? dit un homme.

— J’ai réuni aujourd’hui une chimiste, deux
ingénieurs, un constructeur-architecte, un informaticien
et... Tim. Que je vais laisser se présenter.

— Quoi ? Mais ! répliqua l'intéressé, pourquoi ?

— Parce que tu es au milieu du visage! Fais un
effort, ajouta-t-il plus bas.

Tim se leva a son tour mal assuré et regarda chacun
des visages des invités qui attendaient en silence de
savoir qui €tait ce mystérieux personnage.

— Je... Hum... Je suis, enfin j’étais, un Nez...

— Qu’il est modeste! s’écria Daniel, madame,
messieurs, nous allons inventer et commercialiser une
nouvelle technologie cinématographique. Nous allons
offrir au monde ce qui manque dans nos salles de
cinéma : des odeurs.

Tout le monde regarda ’'homme, ébahi.

— Je ne vous ai pas encore présenté Louis Perrin,
continue Daniel en désignant un homme timide encore le
nez dans son assiette.



Binoclard, mal a l'aise, perturbé par l'attention que
lui portérent d'un coup sept autres personnes, Louis
Perrin sourit faiblement.

— C’est ’'homme qui a créé une machine qui diffuse
des odeurs et les aspire laissant juste un doux parfum
flotter et qui peut étre controlé a chaque instant. Les
ingénieurs et le constructeur seront la pour copier cet
appareil et équiper une salle de cinéma entiére ! Quant a
la chimiste, elle travaillera main dans la main avec le Nez
pour créer ces parfums qui seront diffusés. Quant a moi,
vous me connaissez tous, je serais la bouche! Pour
gueuler un bon coup ! Bien entendu ce projet est top
secret et que vous acceptiez ou non, vous sortirez d’ici en
signant une clause de confidentialitée. Je veux une
réponse demain midi au plus tard, le planning est
chargeé.

Daniel devint alors plus sombre.

—  Personne n’est = obligé, personne n’est
indispensable. Mais si ¢a marche, nous serons les
premiers... Olfacteurs !

Les invités poseérent alors wune multitude de
questions avec un - engouement non-feint. Daniel,
satisfait, répondit a leur curiosité sans trop en dévoiler.
En partant le soir, chacune des personnes avait déja
signé pour travailler avec celui qu’ils appelaient
désormais la Bouche. Ce dernier avait alors demandé a
mon pere de rester aprés le départ des autres. Ils avaient
a discuter.

— C’est quoi ces conneries ! demanda enfin Tim qui
n’avait posé aucune question durant toute la soirée.

— Ce ne sont pas des conneries. Cette technologie...
Quand je l'ai vu... C’est le futur du cinéma ! De loin ! Et
si nous ne sommes pas les premiers, ca ne sert a rien. Tu
n’as jamais eu envie de connaitre 'odeur d'un Orc du
Mordor ?

— Non, ca doit puer.



Voix-off.
Moi non plus...

— Imagine l'odeur d’un elfe alors avec un parfum de
chiotte genre lavande et jasmin! Ou bouquet de
lilas enchanteés !

Tim sourit.

— Tu vois, il faudrait associer limage, le son et
l'odeur pour faire du cinéma un art tangible! Pense aux
emplois que ca va générer, a la modernité que ca va
demander. Aprés les preneurs de sons et les bruiteurs,
on aura des preneurs d’odeurs et des chimistes! Et
imagine la pub ! Axe paiera pour que Iron Man porte son
parfum. Dans les magasins, on entendra: je veux le
méme parfum que Ryan Gosling! Le cinéma vient de
prendre une autre dimension... Aprés la 3D, de la 4D,
non de la 5D ! Attends, mieux. Du 3S ! Un cinéma au 3
sens !

Voix-off.
C’est comme ca qu’on a trouvé le nom.

— Mais pourquoi moi ? demanda finalement Tim.

— Tu es le meilleur !

— Daniel...

— D’accord, je ne vais pas te mentir. Je ne veux pas
de ces chochottes qui ne veulent pas sentir du cambouis
ou qui pleurent dés qu’il y a une odeur de pet.

— Tu en as appelé combien avant moi ?

— Quatre.

Voix-off.
En fait, neuf.

— Et ils ont tous refusé, lacha Tim, pourquoi ?



— Je n’en sais rien, parce qu’ils sont bien contents
d’étre dans leur petit laboratoire, parce qu’ils sont mieux
payés — mais ¢a rassure-toi, si ca marche, ca va changer.
Ou peut-€étre parce qu’ils n’y croient pas tout simplement.
Ecoute, 'important ce n’est pas de savoir combien de
gens j’ai appelé ; l'important c’est qu'on va faire cette
aventure ensemble.

— Je ne sais pas...

— Bon, tout ce que je te demande, en gros, c’est
d’aller sur un tournage de mettre ton nez un peu partout
et de me renifler quelques odeurs. Tu prends des notes et
tu reviens ici pour recréer une ambiance.

— Je ne vais peut-€tre pas accepter.

— Et tu vas faire quoi ? rétorqua alors Daniel plus
méchamment, retourner te morfondre chez toi ? Vivre
comme une loque jusqu’a ce qu’on te mette a la rue parce
que tu ne payes pas ton loyer ? Ne me fais pas rire. Ton
avion décolle lundi.

C’était une proposition qu’on ne pouvait pas refuser.

Tim prit le billet que Daniel lui tend. Il avait raison et
il le savait.

Voix-off.
Voila un tournage...

Vu dun tournage en intérieur dans une sorte
d’énorme hangar. Une caméra 3D aussi grosse qu’une
petite voiture se ballade allégrement au bout dune grue
de tournage. Des fonds verts partout pour seul élément
de décor, tout sera ajouté numeériquement. Des milliers
de meétres de cables qui courent dans tout le hangar. Des
lance-flammes pour les effets pyrotechniques, des
ventilateurs pour le vent. Et surtout, des gens qui
courent, des gens qui marchent, des gens qui montent un
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buffet, des gens avec des lunettes 3D assis devant des
écrans...

Voix-off.

Un vrai bordel, en somme.

Mon pére me racontait qu’il était difficile voire
impossible de sentir la moindre odeur sur un tournage.
Surtout en intérieur. Les studios sentaient le renfermé et
la moisissure auxquelles se mélait la sueur de dizaines
d’hommes. Méme lors des rares scénes tournées en
extérieur, il était trés difficile de sentir quoique ce soit
mis a part les effets spéciaux et leur produits chimiques,
ou l'odeur de chaud des projecteurs (voire méme une
odeur de bruler quand quelque chose s’en approchaient
trop, genre insectes, cables... humains).

Tim était arrivé la-dedans sans poste officiel. On lui
avait donné un badge visiteur et il avait accés a ce qu’il
voulait car ce méme badge était suspendu a un cordon
rouge. Il y avait trop de monde pour qu’on lui pose des
questions. Une vraie entreprise... Il avait compris que
Daniel n’était qu'un producteur du film et que celui-ci
aurait été tourné avec ou sans odeur. Il s’était fait tout
petit a ’'affut de la moindre odeur.

Aprés un premier jour dans le studio, mon pére avait
failli abandonner. Les yeux fermés, il arrivait tout juste a
deviner quand il était ’heure de la pause-café. Et c’était
autant grace a 'odeur de la boisson (un jus de chaussette
quelconque) que par les cris des scripts qui annoncaient
ladite pause.

Il appela alors Daniel, resté de 'autre coté de 'océan.

— Tim ! Alors tu ne regrettes pas ! Tu es descendu
dans quel hotel ?

— Je n’y arrive pas ! Je ne peux pas €étre preneur
d’odeur sur le tournage.

— Tu dramatises encore, Tim !
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— Je te dis que je ne sens rien ! Les studios puent
les effets spéciaux, la transpiration et le café froid. On ne
sent que les lampes qui chauffent et du gasoil. Y a trop
de monde. En plus l'after-shave du réalisateur est tout
simplement abominable !

— Tu ne vas pas jouer ta petite précieuse, toi aussi !

— Je ne dis pas que je ne veux pas. Je ne peux pas !
I1 faut faire comme pour le son : recréer 'ambiance en
labo !

— Bien, acquiesca Daniel, et pour ce qui est des
acteurs en plein effort. Je crois savoir qu’il y a Bruce
Willis et Bradley Cooper sur le tournage. Il me les faut
absolument !! Et pour ton petit plaisir, Jennifer
Lawrence !

— Je ne pense pas qu’ils se laisseront renifler en...

— Trouve leurs odeurs! Je veux que les femmes
soient en extase devant les mecs !

— Et s’ils puent ?

— Bradley Cooper est un sex-symbol, il ne peut pas
puer !

Tim soupira en raccrochant. Bradley Cooper était
une star a son apogée a cette époque. L’année d’avant il
apparaissait dans sept films! Quant a Bruce Willis,
c’était encore une légende vivante. Un gros dur qui se
voyait proposer de plus en plus de films ou il était une
sorte de vieux vétéran grincheux. La barbe blanche
certainement. Et pour ce qui était de la jolie actrice...

Comment allait-il les renifler tous les trois alors qu’il
n’était rien ici ?

Il regarda les deux acteurs jouer durant toute la
journée sans jamais les approcher. Cherchant coute que
coute une habitude qu’il pourrait utiliser a ses fins, il
n’en trouva pas et la journée de tournage s’arréta la. Le
lendemain, seul Bradley Cooper jouait et le surlendemain
était le dernier jour de travail pour Bruce Willis. Et bien
que Jennifer Lawrence fat sur le tournage durant ces
quelques jours, il ne voyait pas comment ’aborder...
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I1 n’avait que trés peu de chance de les coincer.

Le lendemain, il décida de passer la journée prés du
buffet mis a disposition. Certaines personnes ne lui
jetérent pas un regard. Mais vint le moment qu'’il
attendait. L’acteur fétiche de la gente féminine s’approcha
pour prendre un croissant et un cafe.

Tim ne bougea pas, comme figé. Voyant que '’homme
l'observait sans broncher, Bradley Cooper passa sa main
devant les yeux de mon pére. Le dialogue qui suit est en
anglais sous-titré en francais, sauf pour les paroles en
italiques qui sont déja en francais.

— Hey ? T’es sur que ca va ? demanda l’acteur.

— Hum ? Quelquun pourrait brancher ce truc,
s’exclama-t-il tout sourire en désignant le jeune olfacteur
qui n’en revenait pas.

— Ah ! lacha Tim visiblement impressionne.

— Vous avez la cafetiére dans la main.

— Ah | Excusez-moi... Je veux dire sorry.

— Vous étes francais. Bonjour. Comment allez-vous ?

— Bien. Bien et vous ?

Tim servit un cafe.

— J’aime beaucoup ce que vous faites, dit-il
finalement.

— Merci. Tres bon café.

Et il s’en alla.

L’homme avait l’air véritablement sympathique et
avenant. Mon pére se maudit. A aucun instant il n’avait
pensé a sentir 'acteur, pire encore pour lui, et a cause de
ce qu’il avait dans les mains, Bradley Cooper avait une
odeur de café ! Il se maudit encore plus quand il apprit
quelques jours plus tard que c’était lacteur préféré
d’Elodie et qu’il n’avait pas pensé a prendre un
autographe !

I récupéra finalement sur un siége une petite
serviette éponge, utilisée par l'acteur entre chaque prise,
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et s’imprégna de 'odeur sous l’'ceil médusé de la scripte. Il
lui sourit faiblement et s’en alla rapidement a l’extérieur
ou il put enfin sentir la premiére odeur jamais prise pour
un film 3S.

Et pour compléter le tout, il croisa le soir-méme
Bradley Cooper a sa féte de fin de tournage et reconnut le
parfum qu’il utilisait. Satisfait de sa deuxiéme journée, il
prit des notes et enferma la serviette dans un sachet
hermétique.

Le lendemain, il n’aurait plus qu’a récupérer une
serviette de Bruce Willis et le tour serait joué !

Mais quand il arriva sur le tournage le troisiéme jour
il vit qu'un homme tenait la serviette de Bruce Willis ainsi
qu’une cannette de soda.

Durant toute la prise, il retint son souffle. L’action
était intense et, comme a son habitude, Monsieur Willis,
combattait une demi-douzaine de cascadeurs réels, tirait
avec une arme factice récupérée sur un cascadeur,
balancait une réplique rigolote... et faisaient d’autres
trucs un peu étranges qui ne se trouveront de sens qu’au
montage une fois tous les effets spéciaux en 3D rajouteés,
et tout ca pieds nus'! Yipikai !

Et entre chaque prise, il venait vers son assistant qui
lui tendait la canette. Il s’essuyait le front avec sa
serviette personnelle. Les maquilleuses lui faisaient une
retouche. Et il peignait sa barbe blanche... Comment
I’approcher ?

L’assistant semblait plutét fréle. I s’approcha
doucement.

— Monsieur, commenca-t-il, pourriez-vous me
donnez la serviette de...

— Hors de question ! C’est pour Monsieur Bruce !

Tim soupira et voulut appeler Daniel pour renoncer
(encore). Il avait quand méme l'odeur de Bradley Cooper !
I1 se rappela que son ami lui avait dit de prendre le
taureau par les cornes et de montrer qui €tait le patron.
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— Le cinéma est un monde ou celui qui parle le plus
fort a toujours raison, avait-il dit.

Tim s’approcha de l’assistant et inspira un grand
coup.

— Hey camarade. Vu comment tu tiens la canette, tu
ne vas pas faire long feu dans ce métier. Le soda va finir
par étre chaud. Si tu veux un conseil, va-t’en chercher
une autre avant que Monsieur Bruce ne boive ca.

— Mais...

— Qu’est-ce que tu fous encore la ?! Tu veux étre
viré ? File-moi ta serviette et cours chercher un autre
soda.

L’assistant hésita mais devant le regard de mon pére,
il n’insista pas et partit en courant vers le distributeur a
I'extérieur du studio.

Voix-off.

Je ne crois pas trop a cette version... Et je ne saurais
jamais vraiment comment mon pére a obtenu cette
serviette. A lépoque, = il manquait cruellement
d’assurance... En tout cas, a chaque fois que mon pére
me racontait cette scéne, il ajoutait toujours plus
d’insultes et de violence. Si bien qu’aujourd’hui quand il
explique comment il a l'odeur de Bruce Willis, ca
ressemble un peu plus a ca.

— Mais t’es qui incapable ! Tu vois bien que le soda
de Monsieur Willis est chaud a le tenir comme ca !! Petite
merde ! T’as envie de te faire virer ! cria Tim, c’est qui ce
connard qui ne sait méme pas tenir un soda !?

— Mais...

— Mais... Mais quoi ?! Il n'y a pas de mais ! Je vais
appeler le producteur direct pour lui expliquer pourquoi
Bruce Willis ne veut pas finir le tournage de son film ! Et
tu ne trouveras plus jamais de boulot ici ! Ni ailleurs !

Mon pére fit semblant de prendre son portable et fit
le numéro de chez lui. Quand il comprit qu’il appelait
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vraiment quelqu’un en entendant la tonalité, 'assistant
paniqua et commenca a gesticuler.

— Ne secoue pas ca comme ca connard! Tu vas
enlever les bulles et Monsieur Bruce aime ses sodas
pleins de gaz ! Et c’est quoi cette serviette ? Du coton ?!
Mais tu veux le tuer ! Tu ne sais pas qu’il est allergique
au coton !

— Depuis le début, je... euh...

— Putain mais finis tes phrases aussi. J’en ai
marre ! Aller casse-toi. Va voir la compta et ne repointe
plus jamais ta pauvre et misérable gueule sur le plateau.

Voix-off.

Vous trouvez ca légérement extréme ? Certains soirs,
il y a méme une version ou il s’en prend au réalisateur
qui ne met pas assez 'acteur en valeur.

Bruce Willis vint finalement vers lui. Tim n’en menait
pas large face a ce géant du cinéma. Il prit le soda et but
une gorgée. Puis récupéra la serviette pour s’essuyer le
cou, la téte et la poitrine. Il la lacha dans les mains de
mon peére et s’en alla en lachant un thank you. Mon pére
crut défaillir et il en parle encore comme s’il ne s’en était
pas remis. Une bouffée de chaleur monta jusqu’a son
visage.

Par réflexe, il s’essuya le front avec la serviette...

— Et merde...

Voix-off.

Oui. Il y a un peu de mon pére dans 'odeur de Bruce
Willis.

Quant a la Jennifer Lawrence... Eh bien, mon pére
n’a jamais €té trés clair la-dessus. Il raconte tout
simplement qu’il a couché avec elle. Ca rendait ma meére
jalouse mais vous comprenez.

— Au nom du cinéma, je me suis sacrifié !
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Je crois que nous ne connaitrons jamais la véritable
histoire.

Ceux qui ont vu le film furent subjugués par 'odeur
a la fois sensuelle, animale et trés féminine de Jennifer
Lawrence. Les critiques disaient qu’elle était simplement
parfaite et que le subtil mélange de parfum apportait une
réalité artistique unique. Quant a ceux qui connaissaient
I’actrice... ils savaient qu’elle sentait comme ca !

— Tu as lu c¢a ? s’exclama mon pére en montrant le
journal a Elodie, il écrit l'odeur de Jennifer Lawrence est
celle d’'une déesse certainement captée par un olfacteur de
génie... ou peut-étre par quelqu’un d’intime !

— Ta gueule !

Ce fut la derniére fois qu’ils en parlaient. Tous les
deux en tout cas. Mais dés qu’elle n’était plus dans le
coin. Mon pére continuait de s’en vanter et montrait la
coupure de presse qu’il avait gardée sous cadre.

Voix-off.
Je suis certain qu’il ne sait pas que personne ne le
croit...

Mon pére disait toujours qu’il avait continué ce
travail pour rester avec Elodie. Comme la jeune chimiste
avait accepté l'offre de Daniel, ils travaillaient souvent
ensemble. Il restait avec elle tous les jours. Il lui donnait
des explications sur ce qu’il avait senti, ils lisaient ses
notes. Elle l'aidait a créer de nouveaux parfums et il se
contentait souvent de faire quelques observations.

Les consignes de Daniel avaient été trés claires, ils
devaient créer une ambiance.

— Pas un putain de déo pour chiotte !

Alors ils passérent des heures, des jours et des
semaines ensemble. Bien quun peu génés ou timides au
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début (ils avaient toujours travaillé seuls), mon pére et
Elodie se mirent a parler énormément par la suite.

— Comment es-tu arrivée la ? demanda Tim.

— Comme toi, je suppose, on m’a appelée.

— Pourquoi avoir dit oui ?

— Je suis bien payée et... non... Tu vas trouver ca
stupide.

— Dis-moi, insista Tim.

— Je voulais changer le monde.

— En donnant des odeurs aux films ? s’exclama Tim.

— C’est nouveau ! se défendit-elle, visiblement vexée,
c’est un gros projet. Je voulais faire partie de quelque
chose comme ca.

— Ne le prends pas mal. Je me demandais juste
pourquoi une aussi brillante chimiste faisait ce travail.

— Je ne suis peut-€étre pas aussi brillante que ca.

I1 y eut un long moment de silence.

— Je suis un raté, dit Tim pour briser la glace,
Daniel m’a appelé en dernier parce que de vrais nez ne
voulaient pas de ce boulot.

— Pourquoi ca ?

— Parce qu'un Nez est presque toujours chouchouté.
[Is travaillent tranquillement et ont des postes en or.
Quand j’étais sur le tournage, je n’étais rien. La scripte a
failli me renvoyer parce qu’elle me prenait pour un
fétichiste.

— Moi, je crois qu’un jour ils voudront tous devenir
Olfacteur.

— Je ne crois pas. Tu as déja entendu quelqu’un
dire : je veux étre bruiteur ? Les métiers qui font réver
c’est toujours acteur, réalisateur... Cascadeur.

Elle sourit.

— Nous verrons, reprit-elle, bien, passons a ce
monsieur Bruce. Ca ressemble a ca ?

Elle tendit une petite languette qu’elle avait imbibée
dans un petit tube a essai au bord évasé. Tim sourit a
son tour et hocha la téte.
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— Tu savais qu’il y avait de la péche dans Bruce
Willis, remarqua-t-elle.

— Avec toutes celles qu'’il distribue, renchérit Tim, ca
ne m’étonne pas.

I[Is se mirent a rire.

Voix-off.
Et c’est ainsi que mon pére commenca a séduire ma
mere.

I voyageait beaucoup pour sentir toutes ces
ambiances pour le film. Il restait souvent en ligne avec
elle. Il lui racontait tout et n‘importe quoi par téléphone...
Elle lui demanda de prendre un maximum de photos
pour laider a synthétiser des parfums déja connus. Il
arriva a lui faire parvenir des bouquets.

Parfois, il essayait de négocier un billet pour elle
auprés de Daniel qui parfois, a sa grande, surprise
accepta. Ainsi, ils firent plusieurs voyages ensemble. Ils
virent Afrique avec les chutes Victoria. Le Tibet et cette
odeur si particuliere des yaks. Et méme les plaines
sauvages mongoles.

Pendant leur tour du monde, quand ils eurent fini
d’aborder leurs histoires personnelles, mes parents
parlaient de cinéma. Ils adoraient tous les deux ce qu’on
appelait le septiéme art.

Pour une des ambiances du film, qui se passait sur
une planéte extraterrestre couverte de jungles trés
denses, et si certaines scénes extérieures avaient été
tournées dans une forét au Panama, Tim avait décidé de
partir au coeur du Brésil, sur les bords de ’Amazone.

I me raconta un jour cette folle aventure dans la
jungle.

I avait trouvé wun guide qui voulait bien
l'accompagner en pleine brousse. Ils prirent le bateau et
remonteérent le fleuve. Arrivés loin de toute civilisation, ils
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débarqueérent dans la jungle. Quand mon pére partait en
voyage seul, il prenait des photos et enregistrait
beaucoup de sons. Une fois rentré, cela lui permettait,
disait-il, de se replonger dans 'ambiance et de retrouver
les odeurs plus facilement.

Mais cette fois, il eut du mal a bien sentir la jungle.

En effet, le guide empestait la friture ou l’huile de
moteur, ou les deux s’il utilisait I'une pour faire 'autre.

Se croyant plus malin qu’il ne I’était réellement, mon
pére décida de s’éloigner. Et dés que le guide eut le dos
tourné pour soulager sa vessie, Tim s’aventura seul dans
la brousse.

I1 marcha assez longtemps et assez vite humant l’air
pour faire oublier a ses narines ’horrible odeur de friture.
I se retrouva trés vite seul au milieu de la jungle et
s’enivra de tous ces parfums qui explosaient directement
dans sa téte. Il prit des centaines de photos, fit des
croquis et s’enfonca encore plus profondément. Il sentit
chaque feuille, chaque tronc, chaque fleur... Derriére
cette langoureuse odeur de moisissure et d’humidité,
chaque fragrance était un bonheur.

— Nez... Quel métier stupide. Le monde sauvage, ca,
ca sent bon !

Chaque son était aussi trés particulier : des
craquements, des croassements, des sortes de
gloussements et des chants d’oiseaux.

La nuit tombait vite dans la jungle et il décida qu’il
devait faire demi-tour. Mais, vous l’aurez deviné, il ne
trouva plus le chemin. Il était perdu, seul, dans la plus
grande jungle du monde. Et il tourna en rond pendant
deux jours qui durérent une éterniteé.

La nuit, les odeurs étaient trés différentes. Et les
bruits encore plus inquiétants. Mon pére s’imaginait des
jaguars derriere chaque buisson ou n’importe quels
autres monstres nocturnes. Et malgré sa panique, mon
pére nota chacune de ses idées. Il essaya de ne pas
sombrer dans la folie.
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Le sol grouillait d’insectes, il entreprit d’en sentir
quelques-uns et se demanda si le cinéma du futur
recréerait toute l'ambiance jusque dans lapparition
tactile de moustiques, de cafards ou méme de serpents...
Autant projeter un film dans un zoo...

Au matin du troisi€éme jour, mon pére reconnut une
odeur familiere et se précipita vers elle. Accompagné
d'une bande de joyeux locaux qui semblaient avoir la
méme passion pour lhuile de vidange, son guide le
cherchait. Tim se rua vers cette odeur de friture
désormais salutaire. Et il fut finalement retrouve. Il
s’écroula de fatigue dans les bras de son guide. Jamais
une frite n’avait senti aussi bon.

Cette histoire devint une légende. Et mon pére voulut
lui rendre hommage.

Voix-off.

Dés lors, dans chaque scéne de jungle dans un film,
il y a toujours une petite odeur de friture. Il faut un bon
nez pour la repérer mais lodeur est devenue
indissociable de la jungle. Certains olfacteurs ’'ajoutérent
méme dans chaque film.

Aujourd’hui, la Chagas Smell (du nom du guide
Antonio Francisco de Chagas) est aussi connu que le
Wilhelm Scream.

Les ingénieurs de Daniel avaient bossé sur le
systeme olfactif d'un des plus grands et des plus beaux
cinémas parisiens. Sur la base des travaux de Louis
Perrin, ils avaient réussi a intégrer des diffuseurs de
microparticules qui envoyaient des odeurs au bons
moment — c’est-a-dire quelques millisecondes avant la
venue de l'objet odorant a l’écran. Des ventilateurs
ultrasilencieux placés aux quatre coins de la piéce
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aspiraient ces microparticules pour ne laisser qu’une
impression éphémeére.

Voix-off.

Je dois l'avouer, je n’ai jamais compris le procéde.
Mon pére non plus. Il aime a penser que c’est magique.
Autant que toutes ces petites images qui défilent et qui
bougent sur le grand écran devant...

A lavant-premiére mondiale, le film fut projeté dans
le premier cinéma 3S au monde a Paris. Toute I'équipe du
film avait été conviée méme les fameux olfacteurs placés
au rang de stars grace a un budget promotion assez
faramineux. Tim et Elodie, ainsi que les trois ingénieurs
du projet (Daniel en avait embauché un autre en renfort)
avaient peaufiné leur montage et leur machine pour que
tout soit paramétré a la seconde prés. Bien entendu, il
était conseillé de ne pas avoir de rhume pour profiter
pleinement de toutes les subtilités des odeurs et dans
I'ensemble tout était parfaitement calibreé.

Chaque plan avait son mélange d’odeur. L’ambiance
tropicale restait durant toutes les scénes de jungles. Les
scénes avec les vaisseaux sentaient ’acier, le souffre et la
sueur (capté dans un porte-avions de la NAVY). Tim avait
méme eu la chance de pouvoir aller renifler le bureau
ovale de la maison blanche ce qui rendait la scéne avec le
président américain ultra-réaliste quand on savait que
l'odeur du bureau était la méme ! Et une partie de la
promo était justement basée sur l'idée de rendre un film
encore plus vrai.

Je vous raconterai une autre fois toutes les
procédures auxquelles il avait fallu se plier pour pouvoir
entrer dans la maison blanche.

Une partie du film, trés orientale, avait été tournée
dans les déserts marocains et turcs ou mon pére avait
passé des jours entiers pour, disait-il, sentir chaque grain
de sable. 1l avait ajouté dans la scéne son souvenir du
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Grand Souk qu’il avait visité plus jeune. L’odeur du
désert (sur cette planéte désertique donc) était trés
particuliére, car bien qu’elle ne fat trés discréte de prime
abord, elle rendait 'ambiance de la salle plus chaude
voire méme pour certain suffocante.

La scéne finale ou Bradley Cooper embrassait (enfin)
Jennifer Lawrence était tout juste magnifique. Devant des
jardins verdoyants aux mille-et-une fleurs, dans un
somptueux palais de marbre et d’or, l'odeur était
magnifique.

Les écoles d’olfaction en parlent encore comme un
classique, chef-d’ceuvre parmi les chefs-d’ceuvre. Un
critique dira méme qu’il n’avait plus besoin de voyager
pour €tre immergé dans lorientale Aggrabah, cette
planéte magnifique aux accents orientaux et aux décors
(humeériques) faramineux absolument somptueux.

Voix-off.
Ah oui. Je ne vous ai méme pas parlé du film en lui-
méme.

Il s’appelait Symbols. Et il avait été le premier sujet
de dispute entre les deux cinéphiles qui seraient bientot
mes parents. Ma meére ne comprenait pas qu’on puisse
avoir autant d’argent pour des effets spéciaux et ne rien
mettre dans un scénario. Elle venait sans doute de
s’apercevoir que le cinéma manquait cruellement
d’originalité. La pauvre...

— C’est quoi l'histoire dans tout ca ? avait demandé
Elodie quand Tim était rentré du tournage.

— C’est compliqué, répondit mon peére.

— Mais tu as lu le scénario ?

— Oui... Enfin non...

— Oui ou non.

— Oui.

— Et ca parle de quoi ?

— C’est compliqué, répéta Tim.
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— Je déteste quand tu fais ca ! s’énerva Elodie.
— Mais, je ne peux pas te le résumer comme ca...
— Tim !

— Attention ! Spoiler Alert !

Voix-off.

Si vous n’avez pas encore vu ce film, fermez les yeux
et bouchez-vous les oreilles. Oh ! Et si vous ne faites que
lire... Sautez le paragraphe.

— C’est T’histoire d'un pauvre type — Bradley Cooper
— sur une planéte en train de mourir — la terre — qui veut
changer de vie et voyager avec les colons dans l’espace. Il
sait qu'une planéte, Aggrabah, je crois qu’elle s’appelle...

— Pardon ?

— Laisse-moi finir. Je disais cette planéte est
couverte de minéraux qui ont fait la fortune des rois
locaux et il réve de s’y installer. Malheureusement, il est
trahi par le capitaine du vaisseau, joué par Jean
Dujardin, ses mimiques sont gigantesques soit dit en
passant et il a été tres facile a sentir... Et ils débarquent
sur une planéte couverte de jungle. Je ne te raconte pas
comment Dujardin 'embobine... Bref | En tout cas, il joue
un méchant aussi charismatique que diabolique.

» La, Bradley Cooper tombe sur un vieux sage un
peu fou - Bruce Willis — qui semble surpuissant et a le
pouvoir de lui enseigner trois symboles. Il pourra utiliser
ces symboles autant de fois qu’il le veut mais chacun de
ces trucs ne fera qu’une action. Genre il dessine dans
I’air une sorte de croix et il a beaucoup d’or, ou il fait un
arc de cercle et devient plus fort. Bradley Cooper,
intelligent, ne choisit que deux pouvoirs et embarque le
maitre des symboles pour continuer le voyage.

» Mais Jean Dujardin voulait aussi récupérer Bruce
Willis pour devenir le maitre d'une armée surpuissante
avec des soldats aux trois symboles. Il veut aussi devenir
maitres des symboles et donc, il suit Bradley Cooper. Qui
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atterrit sur la planéte Aggrabah et tombe amoureux d'une
princesse — Jennifer Lawrence. Mais le vieux fou est
finalement récupéré par Jean Dujardin et la guerre
éclate. Bradley Cooper léve une armée de rebelles pour
défendre le palais et malgré la puissance de feu des
soldats aux trois pouvoirs, il réussit a exploser Jean
Dujardin. La bataille est magnifique. Elle se passe a la
fois dans les airs, sur terre, dans l'espace. Tu verrais les
effets spéciaux. Finalement Bradley Cooper se marie et
voila.

» Mais juste pour la petite histoire, Bruce Willis en
devenant maitre des symboles est prisonnier de sa
fonction et Bradley Cooper décide d’apprendre comme
dernier symbole celui de la liberté et le libére...

— C’est ca le film ? demanda Elodie.

— Dans les grandes lignes, répondit Tim

— C’est juste Aladin !

— Dans les grandes lignes... Maintenant que tu le
dis, ca ressemble un peu. L’histoire des symboles...

— Ne te fous pas de moi, Tim, tu le savais depuis le
début. Comment peut-on dépenser autant de pognon
dans un film sans payer le scénariste qui te monte une
bouse en trois minutes chrono ?

— Les scénaristes sont deux quand méme !

— Ca n’empéche qu’ils ont du I’écrire en une soirée !

— Je parierai sur dix minutes... Mais c’est un théme
universel.

— Pourquoi ne font-ils rien d’original, bordel !? On a
passé des mois a bosser sur un film qui n’a absolument
aucune histoire.

— T’es dur avec Aladin.

— Hitchcock disait... commenca Elodie

— Oh ! Non... Pas Hitchcock...

— Pour faire wun bon film, continua-t-elle
imperturbable, il faut trois choses : une bonne histoire,
une bonne histoire et une bonne histoire.

— Aladin est une histoire sympa !
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— Alors autant faire Aladin ! Pourquoi partir dans
une guerre spatiale et en faire un film de SF ?! C’est quoi
leur probléme ! Pourquoi ne pas les peindre en bleu pour
rendre ca encore plus crédible ?!

— Le génie était bleu. Je ne sais pas ce que ca
donnera au montage.

— Tu m’énerves ! Méme toi tu n'y crois pas alors
pourquoi tu défends ca ?!

— Parce qu’il nous fait vivre ! cria mon pére.

La dispute était devenue bien moins drole et Tim
était passablement agacé. Elodie se calma presque aussi
vite qu'’il avait élevé la voix.

— Je me fous de savoir ce qu’il raconte. Tout ce que
je sais c’est qu'on m’a demandé de donner un corps — une
réalité — a ce film. J’ai traversé jungle et désert pour ca et
ca m’a plu. Il n’y a pas de mal a aimer les films pop-corn.

Elle baissa les yeux, presque génée.

— Et je ne suis pas scénariste ! ajouta Tim sur le
méme ton.

IIs ne reparlérent plus de ce film ou en tout cas ils
n’allerent plus aussi loin. Ils auraient, de toute facon,
l'occasion d’en faire bien d’autres avec de vrais scénarios.
Et finalement, ils allérent tous les deux dans cette
immense salle pour voir l'avant-premiére qui allait
changer la face du cinéma.

Le film était une véritable claque visuelle. Les reflets
sur le corps retravaillé en 3D de Bruce Willis étaient tout
simplement magiques. Les décors somptueux, les effets
ultra-réalistes, film bien réalisé, bien joué, bien montée,
c’était surtout les odeurs qui firent frissonner le public.
Les gens poussaient des gloussements de surprise, ils
regardaient parfois autour d’eux lair de se poser la
question existentielle : qui a pété ? Certaines odeurs
leurs chatouillais les narines, ils froncaient les sourcils,
reniflaient et s’immergeaient complétement. La réalité des
lieux était presque palpable : ils étaient dans le film !
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A la fin de la premiére, toute l'assemblée se leva et
applaudit pendant de trés longues minutes. Il n’y avait eu
aucun probléme et tout le monde avait été bluffé. Daniel
monta sur scéne avec les acteurs et le réalisateur. Il
sembla lui murmurer quelque chose a l'oreille et un des
producteurs demanda aux olfacteurs de monter a leur
tour sur scéne. Comme ils hésitéerent, Daniel prit le
micro.

— Mesdames et messieurs, avant de vous parler du
film, j’aimerais vous présenter ceux qui vous lont fait
sentir : les Olfacteurs !

Alors que les nouveaux héros traverseérent la salle,
les applaudissements redoublérent, les gens tapaient des
pieds, certains sifflaient ou hurlaient des bravos. Bradley
Cooper fit un signe a mon peére et Jennifer Lawrence lui
adressa un clin d’ceil sous le regard noir d’Elodie.

Et c’est ainsi que pour la premiére fois mes parents
se retrouvérent face a des gens qui les acclamaient.
Méme Bruce Willis vint vers Tim pour lui dire quelque
chose comme :

— You perfectly caught my smell! Great!

Et Tim ne put s’empécher de se souvenir du jour ou
il avait parfaitement capté lodeur de Dacteur
international.

Daniel était venu au labo tout sourire pour sentir les
stars. Il avait commencé par l’actrice principale et était
tout bonnement tombé amoureux. Bradley Cooper avait
parfaitement l'odeur du sex-symbol qu’il semblait étre.
Puis il avait mis le nez au-dessus de l’échantillon de
Bruce et avait grimace.

— Putain, ca chlingue !

— C’est Bruce Willis aprés un effort... avait répondu
Tim.

— Sinceérement, renchérit Elodie, je ne trouve pas
que ca pue.
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— Vous étes une femme, c’est normal. Ce sont vos
hormones qui parlent. Mais il ne peut pas sentir ca.

— Bruce Willis... avait commencé mon pére.

— Bruce Willis est un acteur. Il travaille, il transpire,
il pue comme tout le monde, ’avait interrompu Daniel.

— Je ne trouve pas qu’il pue.

— Vous ca va! Mais dans le film, c’est juste un
maitre des symboles, aux pouvoirs extraordinaires, le
noeud central de l’histoire le point de départ de toute
I’histoire et il ne peut pas puer !

— Ecoute, Daniel, tu m’as dit qu’il fallait coller a la
réalité. Si...

— Je ne te demande pas de mentir. Juste de mettre
en valeur la meilleure odeur... Bordel ce n’est pas un
humain ordinaire !

— Mais !

— Ecoute. Si les acteurs trouvent qu’ils sentent
mauvais, ils ne nous suivront pas. S’ils ne nous suivent
pas, les producteurs, qui achétent limage de marque
d’un acteur bankable, comme on dit, ne nous financeront
pas. Et si les producteurs ne nous filent pas de fric, c’est
direct au chomage. On n’aura pas de seconde chance !
C’est ca que tu veux, étre viré avant d’avoir réellement
commence !

— D’accord... répondit mon pére.

Et ils retravailléerent 'odeur du maitre des symboles.

A cet instant, mon pére profitait de tout ca, récoltant
les applaudissements comme autant de récompenses.
Peut-étre était-ce Elodie qui avait raison : ils avaient
changé le monde a leur maniére. Il se rapprocha d’elle et
leurs mains se cherchérent. Depuis le début, il ne voulait
que ca. Depuis le début, c’est elle qui l'avait attiré dans
cette aventure. Il avait cherché a la séduire, il s’était
donné a fond pour ne pas passer pour un gros naze, il
avait tout fait pour limpressionner se privant parfois de
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sommeil pour montrer que c’était un bosseur. Quoiqu’il
arrive désormais, ils avaient enfin réussi ensemble.

Le contact fut électrique. Depuis des mois qu’ils
travaillaient ensemble, il n’avait jamais touché sa peau.
Son cceur battit de plus en plus vite. Ce n’était plus le
public, c’était Elle ! L’excitation monta. Elle le regarda
dans les yeux. Ils n’étaient d€ja plus collegues. Elle le vit
diffétremment. Ce n’était plus I’'hnomme un peu pataud
qu’elle avait longtemps cotoyé. C’était un pionnier.

C’était le début d’'une des plus grandes aventures du
cinéma. La féte juste aprés lavant-premiére fut
monumentale. Mais mon pére et Elodie s’éclipsérent
discrétement. Il 'emmena chez lui et, a leur maniére, ils
fétérent cette nouvelle ére.

Voix-off.
C’est 1a que je fus concu...

*

Extrait d'une interview de Daniel Schifman par
Emilie Besse.

Le lendemain de la premiére dans le JT de 20h de
TF1.

EMILIE. Bonsoir.

DANIEL. Bonsoir.

EMILIE. Alors vous €étes un des producteurs du film
Symbols et surtout l'inventeur de ce nouveau concept,
l'olfaction. C’est-a-dire mettre de l'odeur dans des films
de cinéma. Alors comment on fait ?

DANIEL. A vrai dire, ce n’est pas moi qui ai inventé le
concept, je l'ai financé. Et je pourrais vous expliquer
pendant une heure comment marche la machine, mais ce
soir, je voudrais juste parler de magie.
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EMILIE. Alors le film est magnifique, on est
complétement immergés, emportés par un tourbillon
d’images, de sons et d’odeurs, est-ce que ca a été dur de
recréer un nouvel univers ?

DANIEL. Vous savez, dans mon métier, le plus dur a
été d’imposer mes idées, ensuite, j’ai juste fait confiance a
Tim Viallard, mon Nez, qui s’est déplacé aux quatre coins
du monde pour sentir des parfums et étre au plus juste
avec ’environnement.

EMILIE. Certains de vos détracteurs parlent d'une
manipulation pour faire encore plus d’argent. La place de
cinéma odorisé est passée a plus de 15 euros !

DANIEL. Il faut quand méme qu’une entreprise soit
rentable. Mais nous ne voulons pas reproduire les
erreurs du passé. Avec la 3D — pardon, le relief — les
spectateurs avaient 'impression de se faire flouer, de ne
pas comprendre quel était son intérét. Il a fallu du temps
et de trés bons réalisateurs qui l'utilisaient a la perfection
pour leur faire comprendre que ce n’était pas une histoire
de pognon. Alors que ce n’était que ca! Le cinéma 3S
(pour 3 sens) apporte une véritable valeur ajoutée,
I'immersion est totale. Et pour ce neuviéme anniversaire
de la crise, mon secteur va créer des milliers d’emplois.
J’embauche | Je paie mal, mais j'embauche. (Rire). Cela
prouve que l'olfaction est faite par des passionneés.

EMILIE. Vous n’avez pas peur que les américains
boycottent cette invention francaise ?

DANIEL. Je ne crois pas, non. Nous transformons
toutes les salles a travers le monde, nos usines tournent
a plein régime et j’ai une vingtaine d’ingénieurs qui
travaillent sur la version deux encore plus pointue. Les
salles de cinémas commencaient a se vider. Je propose de
les remplir a nouveau ! Cette technologie ne peut pas
encore étre importée dans les salons, l'expérience des
salles sera donc véritablement unique.

EMILIE. Justement en parlant d’avenir, comment le
voyez-vous ?
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DANIEL. J’ai depuis ce matin des dizaines de coups
de téléphone. Nous avons déja signé un contrat pour les
quatre prochaines superproductions de Warner-
Paramount. Disney vient de me demander de réodoriser
les huit Star Wars et de travailler directement avec eux
sur le neuviéme. J’ai un geek qui voudrait bien sentir les
Orcs du Mordor, Peter Jackson, si tu m’entends.

EMILIE. Mais vous n’avez pas peur que tout aille
trop vite finalement ?

DANIEL. Bien sur que tout va trop vite. Je suis passé
de 7 a 140 techniciens travaillant soit dans les salles, soit
a l'élaboration d'une banque de données d’odeurs,
inexistante pour le moment. Nous voulons rester les
premiers, nous voulons faire notre travail correctement.
J’ai déja embauché une dizaine de gestionnaires et
Bouygues nous batit un immense siége de l'olfaction au
coceur de Paris | Le monde change !! Et s’il va trop vite, il
faut s’adapter !

Le film resta au cinéma pendant toute une année et
durant toute cette période la salle ne se désemplit pas. Il
écrasa tous les records du monde d’entrées et de recettes.
Un oscar d’honneur fut remis a Daniel I'année suivante
pour le meilleur montage odorant... Le monde du cinéma
ne pouvait ignorer cette avancée.

Et comme l'avait annoncé la Bouche, le travail
continuait de plus belle pour fabriquer en usine et
équiper les salles de la toute nouvelle technologie
d’olfaction. Mon pére et ma meére continuérent de
travailler sur de nouveaux films jusqu’a ma naissance et
méme apres...
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Quand jeus quatorze ans, la plupart des cinémas
étaient équipés pour lolfaction et le cinéma 3S était
devenu habituel... Les olfacteurs étaient plus nombreux
et travaillaient en plus étroite collaboration avec les
réalisateurs — comprenez qu’ils avaient un vrai poste
dans les studios.

Certains réalisateurs refusaient de faire du cinéma
qui puait. Mais ils étaient peu nombreux et Daniel
espérait que la demande serait assez forte pour les faire
flechir.

Mon peére avait arrété de travailler pour prendre du
bon temps et s’adonner a une activité plus créative : la
peinture. Ma meére était devenue ' consultante et
parcourait le monde. Daniel, loin d’étre ingrat, leur avait
proposé ce poste a tous les deux. Mais mon pére disait
qu’il avait gagné assez d’argent avec l'olfaction pour partir
en retraite et €élever son fils.

Voix-off.
Il avait tort.

La Base de Données d’Odeurs (BDO) qu’il avait
montée avant de partir continuait d’étre utilisée méme si
les olfacteurs devaient toujours inventer de nouveaux
parfums.

Pour la petite histoire, Daniel n’embaucha jamais les
neuf nez qui avaient refusé de travailler avec lui pour le
premier  film et pourtant, certains avaient lourdement
insiste.

Le seul genre cinématographique qui avait été
épargné par l'odeur, était le gore. Aucun réalisateur
n’avait trouvé d’olfacteur consentant et aucun producteur
ne voulait faire sentir 'odeur de vieux cadavres tortureés.

I1 y avait bien eu un essai, un film nommeé Frontiere
2, mais la plupart des gens avaient quitté la salle en
cours du film et avaient surtout exigé le remboursement.
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En outre les odeurs proposées étaient juste désagréables
et ne convainquirent pas les spectateurs restants.

Bref, les gens n’allaient pas au cinéma pour vomir.
Mais quand on lui disait ca, Daniel répondait :

— Pas encore...

Et il avait raison.

Il fut producteur de SAW XX et décida qu’il fallait
frapper un grand coup. Il devait faire comme pour le
premier film avoir des ambiances réelles, faire une
promotion énorme pour que les gens aillent voir le film le
plus abominable de tous les temps. Et ca marcherait,
certaines personnes se filmeraient dans les cinémas en
train de vomir alimentant le buzz autour de la punchline :
tiendrez-vous en apnée ?

Mais les olfacteurs étaient devenus presque aussi
précieux que des nez. Ils ne voulurent pas détruire leur
organe pour sentir la moisissure, la merde et la mort.
Daniel ne se posa pas longtemps la question. Il fallait
réengager le premier olfacteur...

*

Quand mon pére avait appris que le film d’horreur
serait en olfaction et quand il avait vu les affiches -
encore polémiques — elles montraient le titre SAW suivi de
deux personnes crucifiées en X, couvertes de sang et de
blessures, la téte baissée cerclée d'une couronne d’épines
— il s’était demandé qui pourrait bien odorisé le film.

C’est a cet instant que le téléphone sonna. Et il
comprit.

— Saw XX ! s’exclama Tim, tu sais, je n’ai déja pas
aimeé le un... Et c’était le meilleur de loin. Encore un film
pour faire du fric...

— Non ! La, il y a un beau scénario et en plus on se
plonge dans la jeunesse du tueur au puzzle. Le twist final
est hallucinant ca va étre terrible. C’est gore et ils veulent
absolument l'olfaction !
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— Es-tu obligé de prononcer olfaction a I’'américaine.
C’est francais !

— C’est une marque déposée comme ca. Tu dis bien
Spraite et pas spriite quand tu commandes un Sprite.

— J’aime le Seven-up.

— Tu dis up !

Tim ne put s’empécher de sourire. Au téléphone,
Daniel reprit.

— J’ai besoin de toi !

— Je ne vois pas pourquoi je devrais recommencer
tout ca. J’ai fait mon boulot et...

— T’as été génial sur le dernier Spielberg. Les gens
sont sortis de la salle en répétant qu'un extraterrestre
devait réellement avoir cette odeur. Dés qu’il y a un truc
qui n’existe pas, tu es le meilleur. C’est grace a ca que tu
as eu ton oscar !

Voix off.
Oui, mon peére a eu un oscar.

Ici montrer des images de Tim avec la statuette en or
en costume noir sur la scéne devant tous les
professionnels du cinéma américain.

— Tu es un véritable artiste ! continua Daniel.

Tim connaissait les méthodes de la Bouche. Elle
savait parler, c’était son métier premier et il ne devait pas
se laisser faire. Il devait revenir au sujet principal avant
d’accepter sans le vouloir.

— La on parle de sang, de torture, de merde, de
corps putréfiés, reprit-il, je n’ai jamais senti ce genre de
trucs et ca ne me tente pas. Ce ne sont que des illusions
a I'image, tu peux trouver des illusions a 'odeur.

— Il y a déja eu des essais. Tu as vu Frontiére 2 ? Les
gens n’y ont pas cru. Il nous faut du vrai.

— Et je dois faire quoi ? Je torture des gens dans ma
cave et je les renifle ?
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— J’ai déja tout prévu. Tu vas suivre une unité
d’élite du FBI. Tu vas sur de vraies scénes de crimes. Je
t'organise tout ca. Et tu seras payé double quel que soit
le prix que tu demandes !

— Daniel...

— Triple !

— Je ne suis pas intéresse.

— Ecoute, fais-le pour moi. La plupart des olfacteurs
sont devenus de véritables starlettes. Tu es le meilleur
que je connaisse.

— Combien tu en as appelé avant moi ?

— Quatre.

Voix-off.
Toujours neuf.

— Je n’étais que le premier quand rien n’existait,
renchérit Tim.

— Tu es toujours le premier ! Souviens-toi d’ou je t’ai
sorti. Tu me dois bien ca.

— J’attendais cet argument.

— Tim, je déteste avoir a te dire ¢ca mais tu n’as pas
le choix. Il date de quand ton oscar ?

Tim sembla déstabilisé par la question.

Voix-off.
J’avais quatre ans.

— Dix ans qu’il prend la poussiére sur une étagere
chez toi. Et pendant ce temps qu’as-tu fait ?

— Je...

— Je vais te le dire. Tu peins. Je ne suis pas expert,
mais jusque-la, combien ¢a t’a rapporté tout ca ?!

— Tu ne parles que de pognon.

— Qu’est-ce qui fait vivre ta famille ?

Tim se sentit soudain stupide...
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— Elodie, continua Daniel, tu sais qu'on en demande
de moins en moins aux consultants ? Les équipes de
tournages sont rodées et l'olfaction se vend toute seule.
Tu t'intéresses a ce que vis ta famille ou tu te contentes
de peindre et d’aller chercher le gamin a 1’école ?

Tim raccrocha, dégouté. Daniel n’avait jamais été
aussi acide avec lui. Mon pére voulut ignorer les paroles
du producteur. Mais il se rendit vite a I’évidence.

Le soir méme, Tim mis son nez dans les papiers. Il
découvrit que ses comptes restaient immanquablement
dans le rouge depuis des mois. Il était au pied du mur.
Les raisons ? Petit, par exemple, j’avais été trés malade et
le traitement, partiellement remboursé, était la cause de
bien des dépenses de mes parents. Il y avait le crédit de
la maison, les impots, les loisirs...

Mon pére rappela Daniel immeédiatement.

— Qu’est-ce que je dois faire ? demanda Tim.

— Je veux du vrai.

— 700.000, dit-il.

— A la livraison.

— 100.000 maintenant.

— Non, jinvestie pas autant dun coup. Mais tu
seras producteur exécutif. Si le film marche - et si tu fais
bien ton taf, il marchera — tu auras bien plus.

Mon peére suivit un entrainement rigoureux fait de
tests physiques et psychologiques a I’'académie du FBI. A
ces trois mois d’instruction, s’ajoutérent trois semaines
de briefing et de compte-rendu censés le préparer a ce
qu’il allait voir. Puis il partit avec une équipe chargée des
pires meurtres des Etats-Unis. Avant ca, mon pére
n’aurait jamais cru qu’il y avait autant de crimes violents
— et pourtant, il imaginait qu’il y en avait énormément.

Il comprit enfin l'expression puer la mort quand il
rentra dans une piéce ou un cadavre pourrissait depuis
plusieurs jours. Il vit des horreurs échappées d’esprits
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malades, des corps mutilés ou dépecés. Il découvrit aussi
une cave ou un peére pédophile avait enfermé ses filles
dans une hygiéne si terrible que 'une d’elle n’avait pas
survécu avant l'arrivée des agents.

Les odeurs étaient horribles.

La chair grillée ne sent pas le steak au miel poélé. Le
sang est bien plus ferreux et acide quand il est la depuis
longtemps. Méme séchée, lodeur des excréments
meélangés a des morceaux de chair était insurmontable et
mon peére ne gardait pas les maigres repas qu’il
consommait.

Mon peére revenait toutes les deux semaines a la
maison. Un peu plus différent a chaque fois. Je le surpris
a pleurer dans les bras de ma meére. C’était,
malheureusement, le début de la fin. Elle lui avait
demandé de renoncer, mais il ne pouvait pas et ils le
savaient tous les deux.

Quand il revint aprés quatre mois passés avec le FBI,
il n’était plus le méme homme. Il ne tremblait plus, méme
de froid. Il ne souriait plus et avait le teint pale. Il parlait
trés peu, voire pas du tout. Il ne nous raconta jamais ce
qu’il avait vu ou vécu et ma meére n’en savait réellement
rien.

Et nous imaginions le pire.

Lorsqu’il fallut un chimiste pour synthétiser les
odeurs, il demanda a ce qu’Elodie soit écartée d’office
préférant travailler avec un parfait inconnu. Plus d'une
fois, mes parents se disputérent a cette période. Elle lui
reprochait de s’emmurer dans le silence et d’avoir perdu
le gout de la vie. Et il ne se défendait pas.

La derniére dispute fut la pire. Caché derriére la
porte, j’avais tout entendu. Je me souviens avoir €teé
terrifié par mon pére qui s’était énervé comme jamais.

— Tu ne sais pas ce que jai vu et senti la-bas ! cria
Tim.
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— Evidemment, tu ne parles plus. Tu ne dis plus
rien !

— C’est grave de vouloir te préserver ?!

— Tu veux me préserver ? Tu crois que je ne suis pas
capable d’affronter ce genre de choses !

— Tu en es incapable !

— C’est pour ca que tu ne veux pas travailler avec
moi ?!

— Oui !

Elodie hésita les larmes aux bords des yeux. Elle
savait que ca pouvait aller plus loin et elle était terrifiée.

— Laisse tomber tout ca, on va prendre des vacances
tous les trois.

— Je ne peux pas...

— Pourquoi ?

— Nous avons besoin de cet argent, dit Tim.

— Mais non...

Tim hocha la téte tristement. Elle le savait.

— Qui es-tu devenu ? renchérit Elodie, tu ne souris
plus. Tu reviens le week-end sans dire un mot plus pale
et plus maigre chaque semaine... Tu deviens un véritable
fantome !

Mon peére perdit patience et explosa. Mais cela ne se
traduisit pas par des cris ou des coups, il baissa les yeux
et parla avec une voix calme et cruelle.

— Tu commences sérieusement a me casser les
couilles la.

— Enfin une émotion ! Méme si c’est la colére !

— Je n’ai aucun compte a te rendre !

— On a toujours été une équipe! Il y a d’autres
moyens d’avoir cet argent, on peut... On peut rebondir !

— Tu sais qu’on en a besoin. Pour le petit.

— Arréte !l Je ne peux pas... On ne peut pas
continuer comme ca.

— C’est ca, dramatise !

— Pardon ?
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— Tu me fais tout ce cinéma parce que je ne veux
pas travailler avec toi! Ce n’est pas pour ca que je te
hais !

— Encore heureux! Mais ca sert a quoi!? Tu
disparais, tu m’écartes. Qu’est-ce que je dois
comprendre ?!

— Ce que tu veux, rétorqua mon pere.

— Je veux que tu redeviennes toi !!

— Je suis moi !!! hurla mon pére.

— Alors c’est moi...

Elodie réprima un sanglot se rendant compte de ce
qu’elle allait dire.

— C’est moi qui hais ce que tu es devenu...

Tim baissa la téte. Dans le silence, ils entendirent un
autre bruit. Cétait moi. Je pleurais derriére la porte. Ma
mere ouvrit et ils s’apercurent que j’étais juste la. Mon
pére, géné, détourna les yeux de mon regard. Ma meére
s’approcha de moi et me prit dans ses bras. Elle me
murmura que tout allait bien se passer. Sa voix douce me
rassura un moment. Elle me prit la main mais au lieu
d’aller vers mon pére, comme je l’espérais, elle se dirigea
vers ’autre bout de la maison.

Tim, dépité, secoua la téte. Il resta seul dans son
bureau...

Et tout empira.

Mes parents divorcérent et mon peére s’enfonca un
peu plus dans la dépression. Si les tensions avaient été
fortes au moment de la rupture, désormais, il n'y avait
plus que de la tristesse. Il se plongea alors dans son
travail et ne sortit que trés rarement du laboratoire. Nous
ne serons jamais ce qui avait poussé mon pére a finir ce
film. Etait-ce un sens du devoir mal placé ? Sa fierté ?
L’argent ? Quoiqu’il en soit, il voulut donner la moitié de
ce qu’il gagna a ma meére qui refusa...
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— Je préfere rester dans cet état-la. Ces souvenirs
m’aident a savoir que tout n’a pas été vain. Rester
déprimé m’aide a me sentir mieux. Je reste stable. La vie
passe plus lentement. Et un jour, tout s’arrétera...

Le chimiste entra dans la piéce.

— Tu me parles ? demanda-t-il.

— Non... répondit sombrement Tim.

Le peu de temps qu’il passait avec moi, il me parlait
de la vie, de l’hypocrisie, du cinéma et de ma meére
surtout. Je crois qu’il n’a jamais cessé de 'aimer.

Tim refusa de me laisser venir au laboratoire pour
travailler avec lui. Plus jeune, il m’avait souvent emmené
pour que je découvre des odeurs. Je me régalais parfois a
en faire moi-méme et il me disait ce qu’il en pensait.
Parfois quand il ne trouvait pas, il inventait un monstre
ou un animal fantastique et me décrivais chaque détail a
partir de son parfum. Quand j€tais satisfait de son
histoire — et jadorais l’é¢couter — il prenait un tube a
essais, notait les ingrédients et surtout le nom du
monstre qu’il avait inventé. La BDO répertorie encore
quelques odeurs cachées de ce genre.

Pour mon pére, Saw XX serait réel. Les gens
comprendraient par quoi il serait passé. Les images et les
odeurs devaient €étre retranscrites a la perfection pour
que tous aient un apercu de ’horreur, de la mort et de la
souffrance.

Moins de trois mois avant la sortie officielle du film,
Daniel fut enfin accepté dans le laboratoire et une fois de
plus, la vie de Tim bascula.

Aprés la projection test dans les locaux, Daniel ne

décoléra pas et déversa toute sa frustration et son dégout
sur mon pére qui resta impassible.
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— C’est quoi cette merde !! J’ai presque envie de
gerber quand le type s’arrache la queue pour trouver la
clé. Je vais te dire, a la fin, je n’osais plus respirer par le
nez, ni par la bouche. J’asphyxiais. T’es malade !!

— C’est exactement ce que tu m’as demandeé...
répliqua Tim.

— Je veux un truc qui pue, un truc gore, d’accord !
Mais quelque chose de respirable. Je veux que les gens
soient dégoutés, pas qu’ils sortent de la salle. Je veux de
I’horreur mais de ’horreur qui reste... commerciale !!

— Je croyais qu’on rendait le cinéma plus réel.

— Ne sois pas naif. Ce n’est pas un documentaire. Le
cinéma ne sera jamais réel. Réveille-toi. Putain. A trois
mois de la sortie, tu me ponds cette merde !

Tim secoua la téte.

— Tu m’as bien baisé, dit-il...

— Pardon ?

— Envolés tes beaux discours sur le 3S. C’est juste
du fric pour du fric... Tu crois que je ne connais pas tes
combines ? Les acteurs changent de déodorants ou de
parfums a chaque tournage. Ils ne se laissent plus
approcher sans agent. Vous vous faites du blé avec ces
putains de placement de produits. Encore et toujours
plus de produits ! Tu arroses qui tu peux et on a l'odeur
du nouveau Freedent quand l’acteur parle en gros plan a
I’écran.

— Tu sais combien j’ai investi la-dedans ?! Tu crois
que - je  suis une association a but non-lucratif.
Redescends mon pote.

— T’es une merde.

— Et toi ? Tu sais tout ca, mais tu ne dis rien ?

— Je ne suis plus Olfacteur. Ca ne me regarde pas.
Tu ne t’es jamais demandé pourquoi j’€tais parti ? Je suis
sorti de l'olfaction quand j’ai compris que vous foutiez des
phérormones dans vos mélanges pour que les femmes
mouillent leur culotte devant les héros et que les hommes
se branlent sur les James Bond Girls ! Vous avez utilisé
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le nez pour faire passer des messages subliminaux.
L'olfaction est devenue une arnaque et les gens ne le
sentent pas encore.

— Tu crois quoi ? Il faut que ca devienne rentable !

— C’est pour ca que les olfacteurs ne voyagent plus ?
Que les acteurs négocient par contrat l'odeur qu’ils
veulent sentir.

— Ca s’est toujours fait! Tu crois quoi, comment
s’appelait 'autre pouffiasse qui ne voulait pas voir son
profil droit plus de 30 secondes par film ! C’est pas
d’aujourd’hui les contrats a la con !

— Mais la tu t’attaques a un truc moins visible. Les
gens ont l'ceil maintenant pour voir des placements de
produits. Ils sont habitués et ne se laissent pas avoir.
Mais ils n’ont pas encore le nez! Tu tintroduis
directement dans leur inconscient ! Et le pire c’est de voir
les ventes de Dior exploser aprés chacun de tes films !

— Alors c’est ca ! Tu leur en veux encore ?

— Bien sur que je leur en veux ! cria Tim, regarde ce
qu’ils ont fait de moi !

— Tu étais un mauvais nez, tu as eu de la chance
que je te tire des égouts !

— Tu n’as plus aucune éthique. Mais un jour, les
gens s’apercevront de ce que tu as fait. [Is comprendront
que tu les as abreuvés d’odeurs subliminales pendant
des années ! Les odeurs au cinéma... J’aurais du m’en
douter...

Voix-off.

Les odeurs font appels a notre passé primaire. On dit
que c’est le sens le moins développé chez 'Homme et
pourtant notre inconscient sait les traiter. Par exemple,
les femmes sont attirées par des odeurs masculines
d’hommes €éloignés d’elles génétiquement...

— Je vends du réve...
— Tu manipules notre instinct.

42



Daniel passa la main dans ses cheveux, un tic
nerveux qui trahissait sa colére. Il regarda Tim et le
pointa du doigt.

— J’ai misé sur toi, tu me dois tout. C’est parce que
j’ai engrangé du fric que tu peux élever ton gosse sans
rien faire !

— Et t’as tout foutu en l’air. Sais-tu seulement ce
que j’ai vu avec le FBI ? Tu sais ce que jai senti ? Tu te
rends compte de 'horreur humaine !

— Tu as toujours eu le choix !

— Je t‘emmerde Daniel !

— Finis Saw XX, tu seras bien payé et aprés tire-toi
avec ton pognon. Tu sais quoi ? Tu finiras seul, Tim.

Daniel se dirigea vers la sortie.

— Les réveurs comme toi ne devraient jamais faire de
cinéma, lacha-t-il.

Tim resta seul au laboratoire et se remis a faire des
mélanges. Pourquoi continuait-il ? Sa loyauté naturelle
ou sa stupidité ? Il avait perdu ce qu’il aimait plus que
tout et tout ca pour quoi ?

Pour rien.

I1 voulait protéger sa famille. Il T’'avait détruite. Il
avait été torturé, il ne prendrait jamais sa revanche. Il
voulait faire un film choc, il ferait une merde insipide.

Et 'autre pourrait toujours y ajouter des éléments de
peur. Quelque part dans notre inconscient, il y a des
odeurs qui nous font encore peur. Notre cerveau de Cro-
Magnon craint encore les bétes sauvages, par exemple.
Oui, la peur a une odeur...

Tim ouvrit un flacon de sirop. Le seul sirop qu’il
avait toujours détesté étant gamin, c’était un des
prémices de 'odeur de la peur.

— Il y a du Toplexil dans la mort...

Et il continua ses mélanges...

43



Saw XX fut un énorme succés. Le bouche-a-oreille
marcha du tonnerre et comme prévu, des gens se
filmérent au cinéma en train de vomir. Son réalisme fit
polémique et Daniel du se défendre.

— La reéalité choque toujours, vous ne vous rendez
peut-étre pas compte de ce qu’endure la police, les
gendarmes, les pompiers ou méme les médecins légistes
quand ils découvrent ce genre d’horreurs.

Tim éteignit la télévision sur cette phrase, bouillant
de rage. Mon pére détestait ce film car il le trouvait
superficiel et hypocrite. Il le détestait d’autant plus qu’il
lui avait fait renoncer a sa femme.

— Arréte de te leurrer. Tout est de ta faute...

Il n’apparut méme pas au géneérique.

Il se fixa alors un but : la reconqueérir.
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— Elodie. Je t’aime. Tu me manques tellement. Tu es
la femme de ma vie.

Ca ne servait a rien de laisser ces messages sur le
répondeur de ma meére. Mais mon peére était désespéré.
C’est quand on a perdu quelque chose qu’on se rend
compte a quel point c’était précieux. Il voulut écrire une
lettre.

Mais qu’est-ce qu’une lettre aujourd’hui ?  Une
aberration ? Une folie ? Juste l'ancétre des mails ? Une
connerie désuete et insensée ? La seule explication logique,
j'ai encore besoin d’écrire, le papier a une odeur si
singuliere. Je me souviens, petit, on parfumait nos lettres.
Il y avait un sens a tout ca. Mais ne serait-ce pas plus
simple de mettre un statut Facebook : j’aime Elodie, mais
je me soigne. Ou un tweet, 140 caracteres sont presque
trop quand on peut juste dire JTM ou <3 ! Non... J'avais
envie d’écrire une lettre pour la plus merveilleuse des
femmes que je connaisse...

En vain, Elodie avait déja tourné la page et s’était
méme trouvé un nouveau compagnon. Elle n’était pas du
genre a revenir en arriére et encore moins a s’apitoyer sur
son passé. Il lui avait fallu du temps pour tout oublier,
mais ce qui était fait était fait. Elle ne lui laisserait pas de
seconde chance.

Et mon pére en revint au point de départ. C’était un
homme sans emploi, dépressif, dans un monde ou de
plus en plus de personnes prenaient le cinéma pour une
réalitée dans laquelle il fallait absolument s’immerger...

La question était pourquoi les films devaient-ils étre
de plus en plus réalistes ? Est-ce parce que le public
devenait de plus en plus exigeant ? Non, c’est qu’il était
de plus en plus habitué aux effets et ne supportait plus
de se laisser emporter dans 'imaginaire comme avant.

Certains vieux films étaient remis au gout du jour et
l'olfaction commencait a se miniaturiser pour pouvoir
entrer dans les salons !

45



Et Tim se fichait de tout ca. Il ne pensait qu’a Elodie
et plus il y pensait, plus elle l'ignorait. Il savait par son
fils qu’elle partait en voyage avec son nouvel amour et
qu’ils étaient heureux. Chaque bonne nouvelle le
poignardait.

Elle avait définitivement abandonné le monde de
l'olfaction et avait monté son laboratoire ou elle travaillait
sur le cerveau humain. Elle changerait le monde avec ses
recherches. Elle avait déménagé aux Etats-Unis et Tim ne
la reverrait probablement jamais. Et il s’enfon¢a de plus
en plus dans la dépression.

Voix-off.
Jusqu’au jour ou...

Dix ans sont passés. Je suis allé chez mon pére pour
lui rendre visite. Il était en peignoir devant la télévision.
J’avais eu une idée en sortant de mon école de cinéma.

— Papa, dis-je, je sais ce qu’on peut faire pour que
maman revienne.

Voix-off.

Mensonge. Je savais ce qu’on pouvait faire pour le
sortir de sa torpeur. Le retour de ma meére était un espoir
fou.

— Elle n’est plus avec son Kevin ?

— Il s’appelle Johnny...

— Ouais, je savais que c’était un nom débile.

— Papa !

Il grogna.

— Bref. Quelle est ta brillante idée mon jeune
garcon ? Ta mére se moque bien de savoir si je vais bien
ou non.

— D’une, c’est faux. De deux, elle aimera toujours
l'olfacteur qui sommeille en toi. Il faut que tu fasses ton
film.
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— Ecoute, je n’ai pas envie de raconter mes relations
sentimentales compliquées a mon fils. Alors si tu n’as pas
d’autres idées géniales, laisse-moi regarder la téle.

— Je voulais simplement t’aider.

— Trés gentil. Mais ¢ca ne marchera pas.

Je suis sorti sans dire un mot, décu.

Mais je connaissais mon pere, il lui fallait juste un
peu de temps pour réfléechir. Avant de partir, je laissai
une caméra sur la table. Si la vie n’était qu'une comédie
quand le cinéma se cherchait une réalité, il comprendrait
le message.

Redeviens ce que tu es...

La porte se referma sur moi.

Voix-off.

Je n’étais pas la quand il a commencé. Mais
jimagine trés bien ce qui s’est passé. Il a d’abord regardé
la caméra posée sur la table. Puis il I'a prise dans ses
mains et 'a allumée. Il s’était mis a filmer sa maison et le
constat qu’il en avait fait c’est qu’il était devenu trop
vieux, trop laid et qu’il devait se prendre en main.

Il a d’abord eu faim et a décidé de se filmer en train
de faire une recette. Tout doucement, il rentrait dans le
personnage...

Puis il avait fait un petit monologue pour expliquer
ce qu’il faisait la et pourquoi il comptait faire ce film...

— Je ne sais pas, commenca-t-il, je ne sais pas ce
que je fais avec cette caméra. Je ne sais pas pourquoi je
suis la. Je crois... Je crois qu’il faut tout remettre en
place. Se reconstruire ligne par ligne. Sortir de cette
morne torpeur. Réécrire le scénario dune vie. Vous
connaissez tous le cinéma, vous connaissez tous
I'olfaction. Mais connaissez-vous notre histoire ?

A mesure qu’il parlait, il reprenait confiance. Il avait
plus d’assurance dans la voix et ses paroles étaient plus
fluides.
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Voix-off.

Vous ne connaissez pas cette expression, mais moi
oui. Regardez ses yeux. Mille idées traversent le crane de
mon peére. Il pense comme un joueur d’échec, il est déja
sur d’autres coups. Il sait déja ou il veut aller. Il a tant de
choses a faire...

Il alla dans la salle de bain, se rasa, se doucha et se
parfuma.

Devant le miroir.

— J’utilise Christian Dior ! Pour l'olfaction, ca sent
trop bon, argumenta-t-il.

Puis il laissa tomber le flacon qui explosa au ralenti
sur le sol. Faire table rase du passé.

Il s’habilla avec un beau costume et il sortit. On ne
voit qu’une silhouette en contre-jour qui traversait
I'entrebaillement de la porte.

Bien entendu, on coupera le passage ou on le voit
revenir, rater sa prise, revenir, recommencer et
finalement reprendre la cameéra.

TITRE : Les Olfacteurs.

Mon peére organisa le premier casting sauvage en
pleine rue — premier pour un film non-pornographique,
précisons — et m’appela pour l'aider a la réalisation. Bien
entendu, la plupart des gens qui passaient dans la rue le
prenait pour un fou. Mais il fut approché par certaines
personnes qui semblaient intéressés.

Bien qu’il ne fat pas pauvre, il ne pouvait pas
produire seul. Il devait trouver quelquun pour l’aider et il
ne voyait quune personne pour financer ce film.

Tim entra dans le bureau de Daniel.
— Salut, dit celui-ci.
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Mais il ne bougea pas ni ne leva les yeux vers le
visiteur. Il semblait trés fatigué. Mon pére s’assit en face
de lui.

— Je tombe peut-étre mal, demanda-t-il.

— Je n’aurais pas la force de t’engueuler si c’est ca
que tu veux dire.

— Je ne viens pas pour ca. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Les temps sont durs. L'olfaction devient une
véritable mode, les concurrents sont nombreux et les
autorités enquétent sur certaines pratiques. Il y a
I’'Odoramax qui propose une odeur en 3D. Je n’ai
toujours pas compris le concept. Et certains m’accusent
d’édulcorer les odeurs.

— D’un autre co6té, hésita mon peére, c’est un peu
vrai.

— C’pas pareil | s’énerva Daniel. Et si tu es venu me
faire la morale barre toi! Sans moi tous ces petits
branleurs seraient au chomage !!

Daniel se tut quelques secondes et sembla se
replonger dans ses papiers. Il oublia presque Tim dans la
piece. Puis il releva les yeux.

— Enfin bon... t’es 1a pour quoi ?

— J’ai besoin de toi.

— Pour ?

— Produire mon film.

— Parce que tu fais des films maintenant ?

— Oui, j’ai commenceé le casting.

— Et ca parle de quoi ?

— De nous. Des olfacteurs. Je filme notre histoire
pour... pour que les gens sachent. Et pour reconquérir
Elodie.

— Noble entreprise.

Daniel resta pensif.

— Qui as-tu pris dans mon role ?

— Un type qui te ressemblait. Je 1’ai croisé dans la
rue. C’était un casting un peu a l’arrache.

49



— Ah ? répondit Daniel, j’aurais bien vu le vieux la,
qui jouait dans James Bond.

— Pierce Brosnan ?

— Quais, voila !

— Je n’ai pas les moyens...

— Et qui joue ton réle ?

— Moi...

— Ah ! Ah! Ah! Tu sais qu’en 20 ans tu as pris un
peu de brioche, tas des rides et des cheveux
grisonnants ! T’es encore en train de réver mon vieux... Il
te faut un vrai casting. Toi jeune, moi jeune. Toi vieux,
moi vieux. Ton fils. Elodie !

— Je n’ai pas les moyens de...

Tim s’interrompit, soupira et s’enfonca dans son
fauteuil. Daniel connaissait un peu le milieu. Il alluma sa
cigarette et en proposa une. Mon peére refusa poliment et
les deux hommes restérent assis en silence, le regard
dans le vague comme hypnotisés par les volutes de
fumeée.

Quand ils reprirent la parole, c’était en méme temps.

— Tim.

— Tu crois que...

Un blanc puis ensemble a nouveau.

— Vas-y.

Encore un silence puis ils se mirent a rire. Ce fut
trés certainement un fou rire idiot qu’ils ne purent 'un
comme ’autre controler. Mais ca leur fit du bien.

— Tu crois qu’on peut rejouer nos vies ? demanda
Tim en se calmant.

— Attends, on a vieilli depuis.

— On se teindra les cheveux. On commencera par
les scénes les plus récentes pour nous laisser le temps de
maigrir et tout ca.

— Voyons.

— On peut le faire non ? Avec du maquillage. On va
raconter la genése des olfacteurs !

— Tim.
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— Daniel.

Le producteur sourit.

— Tu m’as convaincu !! Mais laisse-moi organiser un
vrai casting...

Un vrai casting n’est pas trés intéressant. Et si on se
passait de cette scéne ou deux hommes se retrouvent
derriere une table aprés avoir passé des coups de
téelephone dans toutes les agences pour voir des
comédiens de tout age, de talents et d’horizon variés qui
se battent pour un réle que certains refuseront en lisant
le scénario...

— Mon peére disait toujours que le cinéma c’était
mieux quand ca ne sentait que le pop-corn...

— Non... Fais-le plus posé, me dit mon peére, c’est
une voix-off. Ca doit étre plus lent, plus grave. Cest la
premiere phrase qu'on entendra. Elle pose les fondations
de tout le film.

Pendant plus de six mois, nous avions tourné toute
I’histoire de mon pére. Bien que nous ne sachions
toujours pas comment la finir. Le scénario avait déja
changé plusieurs fois et le montage avait déja commencé.

C’était une production assez chaotique, je dois
I’'avouer... Le genre de chose qu’on n’apprend pas a ’école
car on ne doit pas le faire.

Tout y était passé. La réunion du samedi soir, Bruce
Willis et sa serviette, la légende de Jennifer Lawrence, le
film de Spielberg et l'oscar. La plupart des stars avait
bien voulu jouer leur propre role — Daniel avait encore
des relations — et nous avions eu accés a des images
d’archives exceptionnelles.

Tim s’était amusé a faire et refaire tous les degrés de
son histoire avec la serviette en en rajoutant toujours
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plus. Nous les avons tous gardé. Cela finissait par un
coup de boule au réalisateur.

Mon pére avait méme voulu tourner une scéne de
sexe avec Jennifer mais Daniel refusa en demandant a
l'olfacteur de raconter la véritable histoire! Tim n’en
démordit pas et maintint sa version mais le producteur,
aussi entété que lui, n’appela jamais la jolie actrice.

[Is étaient retournés dans la jungle, ils avaient
traversé le désert. Daniel et Tim ne lésinaient pas sur les
moyens, partant parfois tous les deux la caméra au

poing.

Le tournage s’était bien passé méme lors de l’arrivée
du sosie de ma meére. Elle lui ressemblait comme deux
gouttes d’eau. Et méme s’il ne disait rien et restait trés
professionnel, j’avais vu mon peére lever les yeux du
scénario et tressaillir. Ca n’avait duré quune dixiéme de
seconde, mais un dixiéme de trop. Il avait eu un
pincement au cceur... En plus, c’était une bonne actrice
et arrivait a prendre les mimiques et les postures
d’Elodie. Ce qui était trés troublant...

Voix-off.

Mon pére et Daniel travaillaient main dans la main.
[Is avaient des idées différentes, mais ils semblaient
réussir a s’arranger. Ils étaient pointilleux, voila tout et se
disputaient  parfois sur des détails. Disons-le
franchement, ils s’engueulaient souvent pour rien...

Comme cette fois-la :

— L’arroseur arrosé c’est obligé ? demanda Daniel.

— L’histoire du cinéma... commenca Tim.

— Justement, dés qu’il y a un peu d’images
d’archive, on balance l’arroseur arrosé ! Alors que bon,
c’était pas du vrai cinéma. C’était un film de vacances fait
en deux minutes.

— Et le cinéma découle de ces deux minutes !
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Le producteur grommela comme il en avait
I’habitude.

Tim 1 — O Daniel.

Ou encore :

— J’ai une idée ! Si on rajoutait ce film sur Louis
XIV! Tu te souviens comment javais trouvé l'odeur du
Roi Soleil. Les SDF a la gare de Lyon que javais fait
entrer dans le Sephora !

Tim semblait content de proposer cette idée.

— Non, répliqua Daniel.

Il avait fermé le débat d’'un seul mot et Tim baissa les
yeux.

Tim 1 — 1 Daniel...

Et ca avait continué comme ca. Ils étaient en
désaccord sur tout, mais 'un réussissait a imposer son
idée a 'autre. Et souvent, c’est Tim qui menait...

Enfin, jusqu’a l'olfaction.

Cela avait touyjours. été leur plus gros point de
discorde. Cette fois, Daniel voulait enlever tous les filtres
pour retrouver les véritables odeurs.

— Méme pour Saw XX ?! s’exclama mon pére, on fait
une comédie romantique !

— Notre engueulade ne dure pas longtemps, 'odeur
de SAW XX ne sera que suggérée. Au mieux ! Il faut qu’ils
sachent ce que tu as vécu. Il faut qu’ils comprennent. Ce
ne sera quune goutte de puanteur. Notre histoire est
fantastique et elle est un océan de parfums
inimaginables. Mais il faut passer par la.

— Mais je voudrais plutot essayer de atténuer.

Cette partie du tournage avait été la plus difficile
pour mon pere. Les techniciens et les décorateurs
plateaux avaient réussi a recréer a la perfection certaines
scénes de crimes que Tim avait découvertes avec le FBI.
Trop réalistes, nous crumes un moment qu’il allait
retomber en dépression. Son visage perdit toute couleur,
il était livide. Les yeux vides et mornes. Sans maquillage,
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on eut dit qu’il avait pris vingt ans de plus... Il nous
assura apreés le tournage qu’il jouait la comédie, mais
nous aurons toujours des doutes.

— Merde ! Tim ! reprit Daniel, ¢ca a toujours été
I'inverse. Normalement, tu dois me dire qu’on ne doit pas
mentir et tu as raison! Une derniére fois fais-moi
confiance...

I1 y eut un silence.

— Tu sais, continua Daniel, je peux te lavouer.
Apreés avoir rejoué ma vie — notre vie — je me suis apercu
que tu avais raison. A chaque fois, je me suis revu en
train de te dire que le cinéma n’était pas ce que tu
croyais. Et pourtant, il fallait que faire ce que tu as fait.
Quelqu’un devait le faire !

— Méme si c’est un peu tard, ca me touche... Merci,
répondit Tim.

— Merci a toi vieux frere. C’est magnifique ce qu’on a
fait la. Et je ne pense pas te 'avoir dit avant.

I y eut un autre moment de silence ou Tim se
concentrait sur ses notes et un tube a essai.

— Tu vas faire quoi quand tout ca sera fini?
demanda Daniel.

— Je ne sais pas. Et toi ?

— La production me plait. Le cinéma me plait. Mais
je crois que je commence vraiment a €tre trop vieux pour
tout ca. Apres ce film, je prendrai des vacances...

— Tu veux partir ou ?

— Avec toutes les odeurs que tu m’as fait découvrir...
J’aimerais bien faire le tour du monde. Tu vois, je me
suis trompé. Pour moi, l'olfaction a toujours été un
artifice de plus. Pourtant, tu as toujours tout fait pour
étre au plus proche de la réalité. Et dans un film, 'odeur
est la plus réelle des choses. Elle ne trahit pas. Ou plutot
elle n’aurait jamais dua trahir. Et je suis responsable de
tout ca. Tu as vraiment été partout et que tu as tout
retranscrit. J’aurais du préserver ca.
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Tim resta ému.

— Tu sais quand je disais que tu étais le meilleur
olfacteur, je ne plaisantais pas...

— Rien n’aurait été possible sans toi. Jouons-la
comme tu veux. Tu as toujours fait un carton.

Les deux hommes se prirent dans les bras.
Exhumant une bonne fois pour toute la hache de guerre
depuis si longtemps déterrée.

— En effet, le guide empestait la friture ou lhuile de
moteur, ou les deux s’il utilisait l'une pour faire Uautre. Qui
a écrit ca ? Ce n’est pas terrible.

— Je n’ai jamais trouvé de bonne formule, me
répondit mon peére.

— En effet, le guide empestait la friture, la je marque
une pause, et j'enchaine, ou alors il faisait ses frites dans
l’huile de moteur.

— Bof...

— En effet, le guide empestait la friture et Uhuile de
moteur. Ou plutot les deux a la fois.

— Mouais.

— Tu ne m’aides pas la.

Je me raclai la gorge.

— En effet, le guide empestait l’huile de moteur dans
laquelle il aurait fait revenir ses accras de morue.

Mon pére sourit.

— En effet, le guide empestait l'huile de moteur de
friture de morue dessalée et était entouré d’une bande de
psychopathes des bois partageant la méme recette de
cuisine !

Cette fois, mon pére se mit a rire franchement.

— On va garder celle d’avant ! Aller... Continue.

— Drailleurs papa, tu ne crois pas qu’il y ait trop de
voix-off dans cette histoire ? J’ai lI'impression d’y avoir
passé des heures...
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— Je sais. Mais en montant, certaines images se
passeront de commentaires. Je préfére tout enregistrer
pour le moment...

La bande annonce était sortie quelques mois plus
tot. Et méme si le montage avait bien avancé rien n’était
encore fini. Mon pére gagnait du temps en enregistrant
les voix-off ou en odorisant le film. Mais la scéne finale
manquait cruellement...

Nous avions tourné une version ou ma mere revenait
vers mon pére. Mais il avait refusé de mettre une happy
end.

Le temps passa et la sortie du film approchait. La
promotion commencait sur les plateaux de télévision.
Daniel était un maitre du show et n’hésitait pas a
mouiller le maillot.

Nous revoila devant les écrans de montage.

Mise en abime, la vidéo que nous montons, c’est
notre image devant les écrans de montage. A l'infini nous
nous regardons dans ces petites fenétres noires. Et nous
en sommes au méme point. L’'ordinateur est un Apple ou
un Dell, la marque qui nous aura financés. L’odeur de cet
instant est celle de mon pére et de moi, mélangées a celle
de 'ordinateur qui surchauffe. Le film sort dans quelques
semaines, il faut fournir des copies numériques du
montage.

Nous finirons donc ainsi.

— Et sinon ? je continue, comment on le finit ?

— Je n’en sais rien, répond Tim, on remet la scéne
d’intro, quand je sors de mon appartement en contre-
jour. On oublie tout. Que se passe-t-il ?

— Ca fait tres film francais, je réplique, on ne
comprend pas.

— Nous sommes francais ! rétorque mon pere.

Nous rions ensemble.
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— Tu ne veux pas finir sur une note plus légére ?
Tiens ! Comment ca se passe avec Noémie ? je demande.

— Noémie ?

— La doublure de maman.

— C’est bizarre... Je n’arrive pas a 'approcher quand
elle ressemble a ta meére. Et en dehors... Cest vrai que
c’est une fille bien. Mais elle est trés jeune et... ce n’est
pas ta mere.

— Pourquoi ne pas essayer ?

— J’ai aimé ta meére. Je l'ai aimé si fort que je ne
pensais pas pouvoir m’en remettre. Mais... ce n’est pas ta
mere.

Il1 soupire et léve les yeux vers le plafond. Puis il me
sourit.

— Je crois que je suis allé au-dela de tout ca.

— Et pour l'olfaction ?

— Je ne sais pas. Pourquoi s’arréter au cinéma 3S ?
Qu’est-ce qui nous empécherait dans le futur que le
cinéma se laisse toucher. Ou gouter! La nouvelle
génération doit nous surprendre! Comme, je l’espére,
nous surprenons les fréres Lumiére... Qui aurait pu
imaginer ce que nous allions faire de tout ca ?

— Alors 4S puis 5S ?

— Non... Il y aura encore mieux. L’avenir, mon
garcon, c’est l'interactivité !

Fondu au noir.

Voix-off.
Vous connaissez déja la suite.

Geénérique.

FIN.
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Scéne post-générique (qui obligera tous les
spectateurs a regarder les noms de la cinquantaine de
techniciens qui ont participé a la réalisation de ce film).

Intérieur jour.

Lent travelling vers la droite dans salle d’accueil
d'une boite de production. La caméra s’attarde d’abord
sur une petite table basse en bois blanchi entourée de
chaises de la méme facture. En face, un mur végétal, ilot
vert vif dans cette piéce ou tout (murs, plafond, sol,
mobilier) est blanc ou noir. Derriere un bureau
légérement surélevé, décalé du coin attente sur la droite,
un jeune standardiste bien habillé — chemise blanche,
cravate et pantalon gris — tout équipé — casque micro-
oreillette ultra fin vissé sur le crane — attend, 'air blasé,
en regardant les passant par la grande baie vitrée qui
s’ouvre sur toute la piéce. Encore a sa droite, un escalier
aux marches meétalliques qui montent vers un étage
composé principalement de plateau de tournage et autre
box de montage (Qque nous ne verrons pas).

La cameéra suit son chemin. Aprés les escaliers, une
grosse horloge numérique indique l’heure alors qu’un
énorme écran soixante-cinqg pouces mime, dans un
magnifique contraste de noir et de blanc, tout un
meécanisme exagérément compliqué (rouage, balancier)
totalement synchronisé avec le cadran analogique au-
dessus.

Si la caméra s’attarde au moins quelques secondes
sur cette technologie c’est pour mieux appreécier le
passage de la minute qui bascule l'horloge dans une
nouvelle heure — il est 16 : 00.

Puis elle repart vers la porte blanche, fermée, a
I'extrémité droite de la salle d’accueil de cette boite de
production dont nous ne donnerons pas le nom pour le
moment. Zoom sur cette porte pour essayer de capter la
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conversation mais les sons sont indistincts a cause de la
grosse épaisseur du bois.

La porte vitrée s’ouvre alors.

Une jeune femme brune, tailleur gris et veste
assortie, chemise rose saumon, la trentaine ou peut-€étre
un peu plus, mais dune beauté sans age, entre et
s’approche du standardiste.

— Il a bientét fini, dit '’homme au casque, je le
préviens de votre arrivée.

Une arrivée qui semble avoir réveillé notre ami — qui
semble soudainement intéressé par son travail. Il appuie
sur son casque, attend quelques secondes et annonce :

— Monsieur, elle est ici.

La femme s’installe déja sur une des chaises de la
salle d’attente. Tout dans son attitude semble naturel,
jovial. Le moindre geste du menton, sa facon de remettre
une meéche de cheveu derriére son oreille, tout indique
une bonne humeur qui transpire et ne laisse personne
indifférent. Le scénario ne dit pas si elle travaille ici, mais
elle semble a ’aise et presque chez elle.

La porte blanche au fond de la salle s’ouvre en
grand.

— C’est de la folie ! s’exclame Tim.

C’est le premier sortit, comme a son habitude, il
porte un jean bleu, un t-shirt « geek-comique » et des
baskets rouges.

— Digne de I'Oscar du meilleur scénario, rétorque
Daniel qui le suit.

Vous connaissez le  deuxiéme, producteur
indépendant a la notoriété plus que reconnu désormais.

— Tu te rends compte de ce que tu me demandes ?
Cest de la folie furieuse, on ne parle pas d'une seule
histoire, d'un seul film !

— C’est pourquoi tu ne seras pas seul.

IIs ont approché de la salle d’attente. La femme s’est
levée en voyant son ami Daniel, a tiré sur la jupe de son
tailleur et attend tout sourire. Elle embrasse le
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producteur et tend la main a Tim. Il est sous le charme
instantanément. Son sourire est éclatant et ses yeux
plein de couleur pétillent de malice. Elle a ce je-ne-sais-
quoi d’attirant, de charmant.

— Je te présente Dragana, dit Daniel.

— Enchantée, dit-elle.

— Pareillement, répond-t-il un peu gauche.

— Tu vas travailler avec elle. Je suis sUr que ¢a va
marcher entre vous.

— J’ai vraiment hate, dit-elle alors que Tim lui prend
enfin la main, rougissant.

Ecran noir.
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