
 

 

Foutu Fauteuil ! 

Il sera une fois… 
 

Tiré d’une histoire vraie. 
En apparence, vous le voyez, ce ne sont que 

quelques morceaux de bois, un tissu abimé, un peu de 
paille et de plumes et des ressorts. Ce n’est qu’un vieux 
fauteuil qui a atterri dans ma chambre parce que mon 
ancien clic-clac a rendu l’âme… 

Ah que je l’aimais, moi, ce clic-clac ! Il en avait vu 
passer des filles. Il avait supporté des potes en 
vadrouille ! Il avait caressé des seins, touché des fesses. Il 
m’avait permis de piéger celles qui s’approchaient trop 
près de lui. Je les faisais monter dans ma chambre et ce 
fidèle cli-clac faisait le reste. Il y avait quelque chose de 
magique. Mon lit en mezzanine au-dessus devait faire 
une sorte de cabane ou quelque chose. Bref, j’adorais 
cette chambre, ce lit, ce clic-clac. Mes années fac. 

J’avais finalement déduit que le plus dur restait de 
faire monter la fille dans ma chambre. 

Et puis, un soir d’acrobaties trop violentes, il a lâché 
son dernier soupir. Et dans un ultime craquement, nous 
nous sommes retrouvés – la fille et moi – sur le parquet, 
les jambes emmêlées et dans un fou rire excessif… 

Je rigolai beaucoup moins quand quelques temps 
plus tard – et après avoir utilisé plusieurs cales de 
coussins, de peluches et même de bois – je dus mettre 
aux encombrants ce très cher clic-clac. Je ne pensais pas 
qu’un meuble pouvait revêtir une telle importance… Les 
souvenir que j’avais entassés, jusqu’à le faire exploser 
donc, en faisaient presque un membre de ma famille. 

Le meuble qui le suivi dans ma chambre était bien 
plus diabolique que je ne pouvais le penser… 

En apparence, vous le voyez, donc, ce n’est qu’un 
large fauteuil, presque assez grand pour être confondu 
avec un canapé. Je l’avais récupéré chez mon grand-père, 



 

 

lorsque lui-même l’avait remplacé pour un fauteuil 
électrique qui l’aidait à se relever. Pendant quelques 
temps ensuite, il était resté dans le salon de mes parents 
sous le nom de canapé des chiens… Pendant quelques 
années, il n’avait pas eu les loisirs de feu mon clic-clac. 

Mais les apparences sont trompeuses et ce foutu 
fauteuil cachait bien son jeu. C’était un fauteuil 
maléfique et je le sus très vite… 

Je l’ai déplacé jusque dans ma chambre et l’ai 
installé prêt de mon bureau. 

J’étais à la maison, je l’attendais. Mon frère venait, 
comme tous les lundis, pour « rentrer à la maison » après 
une semaine de boulot bien chargée. Il en profitait pour 
faire sa lessive et dormir. C’est peut-être pour ça que je 
ne me suis pas aperçu tout de suite de ce qui se passait. 
Il venait dans ma chambre et s’asseyait sur le fauteuil 
pendant que je travaillais sur mon pc. Bien entendu, 
quand je dis travailler je parle surtout de surfer sur les 
Internet et jouer à différents jeux de rôles en ligne. La vie 
estudiantine est bien remplie aussi. 

Généralement, sans quitter mon écran, je discutais 
avec mon frère alors qu’il s’endormait assis sur le fauteuil 
me laissant parler dans le vide… 

Cela m’amusait. 
Comment j’aurais pu savoir ? 
Maintenant, ça ne m’amuse plus. 
Je me souviens m’être posé la question. Était-il 

réellement fatigué ? Quand on changeait de pièce, il 
restait éveillé. Il ne s’endormait que dans ma chambre. 
Au départ, je me suis dit que c’était par nostalgie. Nous 
avions des lits superposés dans cette chambre fut un 
temps. Puis je me suis demandé si ce n’était pas de ma 
faute. Pour un cuisinier de profession, la conversation 
d’un étudiant geek un peu feignant ne devait avoir que 
peu d’intérêt… 

Mais ce n’était pas de ma faute… 



 

 

Et chaque lundi, ça recommençait… Il s’endormait 
toujours en pleine conversation, toujours au même 
endroit. Toujours assis sur ce foutu fauteuil… Comme si 
le fauteuil lui happait son énergie… 

Comme si le fauteuil lui happait son énergie… 
Et c’est exactement ce qui se passait ! 
Le fauteuil s’abreuvait de l’énergie des gens. Et plus 

j’y réfléchissais, plus j’en étais sûr. Je m’étais toujours 
demandé, par exemple, comment il pouvait être aussi 
grand. Ce n’était qu’un fauteuil, mais on pouvait 
aisément s’assoir à deux dedans. Tout petit déjà, je le 
trouvais immense, mais j’avais mis ça sur le compte de 
ma taille d’enfant alors. Mais lorsque notre grand-père 
nous l’avait légué, il semblait toujours aussi grand. Je ne 
pus m’enlever de l’idée qu’il avait grandi en même temps 
que moi… 

C’était loin d’être un simple objet. Il était magique… 
Ou animé. Sortant directement de la menuiserie du 
Diable ! Si tant est qu’il existe, bien sûr. 

Et je l’avais introduit dans ma chambre ? 
Ce fauteuil se nourrissait de notre énergie ! Et quand 

j’amenais une copine – car oui, je l’avais aussi fait sur ce 
fauteuil – il profitait de nous ? Il prenait aussi notre 
énergie ? Mais pour en faire quoi ? Dans quel but ? 
Pourquoi avait-il besoin de toute cette énergie ? C’était de 
l’énergie vitale… 

Vitalité ! Ce fauteuil voulait vivre ! Il voulait bouger, 
pouvoir faire comme nous. Se balader, se reproduire, 
comme n’importe quel être vivant. Comme un animal, il 
voulait procréer. Et le monde serait envahi de petits 
fauteuils. Ensemble, comme une seule et même famille, 
ils supplanteraient l’être humain. Car nous ne sommes 
que de pauvres singes inadaptés face à la folie des 
fauteuils. Ils domineraient le monde ! 

Le lundi suivant, quand mon frère arriva, je lui 
interdis l’accès au fauteuil. 



 

 

— Tu ne peux pas ! hurlai-je, il te vole ta vie ! Peut-
être même ton âme ! 

Mais mon frère se moqua de moi et s’assit alors que 
j’essayai de l’en empêcher. Je le tirai de toutes mes forces 
mais le fauteuil avait commencé son repas et mon frère 
n’était qu’une masse lourde endormie, happé. 

Dans un bruit de succion, le fauteuil avait 
commencé son repas. 

— Non ! criai-je, sors de là ! 
Toute son énergie, sa vie, était aspirée. 
Sous mes yeux horrifiés, mon frère se dessécha. 

D’abord de l’intérieur, toute sa graisse et ses muscles 
fondirent ne lui laissant qu’une peau flétrie, jaune, sur 
les os… Puis elle se rida, craquela et tomba en poussière. 
Enfin il ne fut plus qu’un tas d’os qui petit à petit 
devinrent poussière… 

Le fauteuil frissonna de plaisir… 
— Ça y est, dis-je paniqué. 
S’il avait eu une langue, il se serait léché les babines 
— C’est vivant !!! 
Ce foutu fauteuil avait avalé mon frère et désormais 

il me semblait que les deux trous déchirés dans le tissu 
en haut du dossier étaient en fait deux yeux fixés sur 
moi. 

Il y eut un soubresaut.  
Je reculai terrifié. D’un autre petit bond, le fauteuil 

avança. Il se dirigeait vers moi. Tout doucement, par à-
coups. Il n’avait pas encore assez d’énergie. Si j’arrivais à 
l’enfermer… Et ensuite ? Il faudrait que je brûle la 
maison ? Je ne savais pas quoi faire. 

Soudain, le chat bondit sur le meuble. Il fut aspiré 
dans un petit geyser de poussière d’os. Cette fois, le 
fauteuil trembla et ses ressorts tressaillirent. 

Il avança. 
Il pouvait se mouvoir complètement. 
Vite, je sautai hors de ma chambre et fermai la porte 

derrière moi. Je bloquai la porte avec une commode. 



 

 

J’entendis le fauteuil cogner et cogner encore. Piégé, il 
s’énervait. Je l’avais enfermé. Peut-être perdrait-il avec le 
temps l’énergie qu’il avait emmagasinée. Il poussa aussi 
fort qu’il le put, mais je tins bon. Bientôt il arrêta. Je 
croyais qu’il avait abandonné. J’étais soulagé. 

Je me trompais. 
Quelques secondes plus tard, il y eut un grand 

fracas de verre brisé suivi d’un choc sourd. Je poussai la 
commode et ouvris la porte. 

Il s’était enfui par la fenêtre de ma chambre et avait 
sauté du premier étage directement dans la rue. 

— Foutu fauteuil… lâchai-je. 
Il était maintenant en liberté dans les rues de ma 

ville. C’était de ma faute. 
J’aurais dû prendre conscience que l’énergie 

humaine était bonne quand j’avais commencé à faire 
l’amour dessus. J’aurais dû inviter mon frère ailleurs… 
J’aurais dû arrêter le chat en l’attrapant au vol… Le 
chat… Qu’allais-je dire à ma mère ? 

— Dans quelle merde est-ce que je me suis encore 
fourré ? 

La fenêtre était cassée, mon père allait me tuer. On 
venait de la changer. Le chat, la fenêtre, mon frère. Cela 
faisait beaucoup pour une seule soirée… Comment 
l’annoncerais-je ? 

— Le canapé que j’ai volé aux chiens est en fait un 
fauteuil vampire… Non… Le fauteuil de grand-père 
absorbe la vie des humains et des bêtes. Oui. Le petit 
chat est mort. Non. Ce n’est pas moi. Nul… Un 
cambrioleur est venu pour prendre le fauteuil, il ne 
pouvait pas le porter dans l’escalier, il l’a jeté par la 
fenêtre… Mon frère ? Non, je ne sais pas où il est. Il 
rentrait ce week-end ? Ou encore. Maman ! Le chat avait 
fait ces besoins sur le fauteuil, impossible de se défaire 
de l’odeur, je l’ai jeté… Oui, par la fenêtre… Mais ! Je 
pensais qu’elle était ouverte. 

Un temps de réflexion… 



 

 

— Mieux vaut que je le rattrape ! 
 
J’étais un menteur, quoique je dise, ma mère ne me 

croirait pas et j’en prendrais plein la gueule. Au moins, si 
j’avais le fauteuil, l’explication semblerait plus plausible. 

Je décidai donc d’appeler Thibaud, mon plus vieil 
ami, le meilleur de sa catégorie : la chasse au fauteuil de 
l’enfer était ouverte ! 

 
Thibaud était un mec compréhensif. Quand je lui 

expliquai rapidement le problème, il comprit de suite. Il 
savait que ce genre de choses pouvait arriver. Il rappliqua 
donc immédiatement.  

Il utilisa le frein à main et s’arrêta dans un long 
crissement de pneu à mon niveau. 

J’ouvris la portière et m’engouffrai dans sa voiture. 
Nous ne savions pas dans quelle direction le fauteuil était 
parti, mais il allait faire d’autres victimes. Il fallait faire 
vite. 

— Mais dis-moi, demanda Thibaud qui roulait à 
toute vitesse, comment fait-on pour tuer un canapé ? 

— C’est un fauteuil. 
— Non, c’est un canapé… 
— Un fauteuil. 
— Dans ta chambre, le truc énorme ? On peut 

presque s’allonger dedans, et à plusieurs en plus, c’est 
un canapé, argumenta Thibaud en doublant une pauvre 
voiture qui respectait les limitations de vitesse. 

— Bref ! 
— Oui… Bref, je veux dire. J’ai bien compris qu’il 

avait mangé ton frère. 
— Et le chat de ma mère. 
— Oh non ! Callac aussi ! P’tit Minou !! 
— L’horreur. Il a sauté et pouf… 
— Pouf le fauteuil ? 
— Non pouf le chat. Thibaud essaie de suivre quand 

même c’est sérieux ! 



 

 

— D’accord. Donc, je disais : comment on fait pour 
tuer un canapé ? 

— Fauteuil. 
— Sérieusement ? 
— Fauteuil. 
— Fauteuil… répéta-t-il. 
— Je ne sais pas. 
— Et ? 
— Et quoi ? 
— Et ça ne te gêne pas ? 
— Non… 
— Bon, alors si ça ne te gêne pas, ça va… 
Thibaud était vraiment du genre à me faire 

confiance. Tant mieux. Mais je ne savais vraiment ni où 
nous allions, ni ce que nous allions faire. Peut-être 
faudrait-il le brûler. Le mettre en pièce détachées ? Le 
mettre en pièces détachées puis le brûler. 

Nous nous étions donc arrêtés au supermarché pour 
y acheter une hache, de l’alcool à brûler et des allumettes 
XXL. Chacun les nôtres. Payés avec la carte de crédit du 
père de Thibaud. Il travaillait à la DGSE, ce ne serait pas 
suspect. 

 
Foutu Fauteuil. Tu ne feras pas long feu et je te filerai 

jusqu’au fond de l’enfer pour défendre nos familles ou les 
fous qui croiseront ta foie sans safoir que tu es foutrement 
funeste. Faisons fi des faisans qui fanfaronnent car nous 
foilà furieux, furibonds et féroces. Nous afons faim. Nous 
sommes forts ! Nous sommes fermes ! Tu fas aller à 
l’échafaud et tu flamberas sans faire le funambule ! 

— Tu fous quoi là ? demanda Thibaud. 
Je me tournais le regard vide. 
— Rien… 
— T’avais l’air ailleurs… 
— Je répète. 
— Tu te la joues super-héros ? Tu vas faire une 

tirade ? 



 

 

— Feut-être… 
Il secoua la tête, dépité. 
— Continuons, soupira-t-il 
 
Désormais armés, nous remontâmes dans la voiture 

et repartîmes sur la route… 
— Si j’étais un canapé, où est-ce que j’irai. 
— Fauteuil, le corrigeai-je. 
— Oh ! Ta gueule… 
— C’est juste que je préfère être précis. 
— Je ne sais pas toi, mais moi je me taperai bien 

une fille… 
— Monsieur Meuble ! 
— Madame Meuble, carrément ! 
— Non mais il va se chercher un sofa ! 
— Une sofa… 
— Il veut se reproduire ! 
Thibaud fit demi-tour et nous partîmes vers le 

magasin de meubles le plus proche. À peine arrivés, nous 
ne pouvions que remarquer la panique qui s’était 
emparée des lieux. Les gens courraient dans tous les 
sens et au loin les sirènes de la police approchaient.  

Il fallait détruire ce fauteuil coute que coute. Je 
tenais ma hache fermement alors que Thibaud portait 
deux bouteilles d’alcool à brûler. Nous avions tous les 
deux une allumette dans la bouche. Nous étions les héros 
que ce monde chaotique méritait. 

Nous entrâmes dans la grande surface 
d’ameublement suédoise. 

Il ne nous fallut pas – si – longtemps pour retrouver 
le meuble au rayon canapé. 

De la poussière d’os flottait dans l’air et le fauteuil 
était encore plus grand. 

— Merde, lâcha Thibaud. 
Je crois que ce n’est qu’à ce moment-là qu’il ne se 

rendit compte de l’horreur… 



 

 

Le Fauteuil infernal était complètement transformé 
maintenant… Ses yeux brillaient d’un éclat vermillon et 
une large bouche se dessinait sous les accoudoirs. En me 
voyant, il se mit à sourire, sadique. Je frissonnai. 

Sans réfléchir, hache en l’air, je bondis sur lui. 
J’attaquai mais il esquiva. Ma hache fendit l’air au-

dessus de lui. Thibaud restait en retrait car il avait du 
mal à ouvrir les bouteilles d’alcool à bruler à cause du 
bouchon de sécurité. Il jurait sans cesse. 

Avec souplesse mon fauteuil sautillait, se cabrait, 
pivotai pour éviter tous les coups. 

— Thibaud !! J’ai besoin d’aide là ! 
— Putain de bouchons de putain de merde ! 
Quand je me retournai, je vis une magnifique 

ottomane-trois-place-en-tissu-blanc-style-Louis-XV 
s’approchant de Thibaud. J’eus le temps de penser que 
mon foutu fauteuil avait beaucoup de goût dans ces 
conquêtes.  

C’était un piège ! 
Je criai ! 
Trop tard. La canapé femelle se jeta sur mon ami et 

l’aspira comme un long spaghetti. Et du coin de l’œil, je 
vis mon fauteuil qui s’était approché de moi. Il n’était 
qu’à quelques centimètres. Je bondis en arrière. Trop 
tard, trop lent. Une langue roule m’agrippa et me tira 
vers sa bouche. 

Quoiqu’il arrive, il était déjà trop tard. 
La race humaine allait s’éteindre. 
Il avait déjà converti un autre canapé. Il en 

transformerait d’autre. Tout ça parce que j’avais fait 
l’amour sur ses accoudoirs – qui étaient d’ailleurs à la 
hauteur parfaite. 

La morale de cette histoire c’est que nous sommes 
des êtres feignants qui accordons trop de place à l’avoir et 
à nos canapés… Nous ne bougeons même plus méritant 
notre pathétique nom de génération sofa. 



 

 

Par ma faute, l’être humain allait être supplanté par 
le canapé. 

Il m’aval… 
 
Je me réveille en sursaut. 
Mon frère me regarde en souriant. 
— C’est ma place, dit-il. 
Je tourne la tête et vois le chat se lécher la patte. 
Tout semble normal autour de moi. La fenêtre est en 

place. Fermée. Je suis sur mon fauteuil. On est lundi. 
Je me mets debout en sautant, manquant de 

bousculer mon frère. 
— Bordel ! Ça va ? 
Foutu Fauteuil. Je regarde son dossier. Je revois 

encore ses deux yeux rouges qui me fixent. Je suis sûr 
qu’il pourrait se lécher les babines. 

Mon frère saute dedans. 
Je frémis. 
— Je me demande pourquoi grand-père voulait se 

débarrasser de ce fauteuil. Il est quand même super 
confortable. 

Je grogne. 
— Tu as entendu cette folie aux infos ? me demande-

t-il 
Je secoue la tête. 
— Il y a un type dans le nord de la France qui est 

certain que son siège de bureau cherche à le tuer. Il dit 
que lorsqu’il s’assoit celui-ci se décale. 

Je bougonne en regardant le mien juste à côté.  
— Qu’est-ce que tu dis ? demande mon frère qui 

n’avait pas entendu. 
— Foutu fauteuil, je répète plus haut, méfiant. 
 
Ils ont commencé. Je le sais… 
Ne plus jamais s’assoir… 
Ou l’humanité court à sa perte. 
 



 

 

— Tu es sûr que ça va ? 
Je hoche la tête… 
 
FIN. 
 


